
e monde est confronté à des menaces 
de plus en plus nombreuses : épidé-
mies, crises financières, ogives 

nucléaires – et, bien entendu, catastrophe 
climatique. La plupart sont globales et 
d’origine humaine, ce qui les distingue de 
celles qui pesaient sur l’humanité par  
le passé. Aujourd’hui, grâce à l’industria-
lisation et au progrès de la médecine, la 
probabilité de mourir de faim ou peu après 
la naissance est à peu près nulle, du moins 
en Occident. Les conséquences du 
réchauffement climatique affectent en 
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Péché et châtiment 
Le monde est plus que jamais menacé par des catastrophes et  
l’on recourt à la science pour écarter ces risques. Une attitude moins 
rationnelle qu’elle n’y paraît.

revanche le monde entier. Le sociologue 
munichois Ulrich Beck avait déjà fait 
remarquer en 1986 (année de la catas-
trophe de Tchernobyl) que les hommes 
étaient pour la première fois « confrontés 
à la possibilité, industrielle et subordon-
née à certaines décisions, d’une autodes-
truction ». Nous vivons donc, constatait-il, 
dans une « société du risque » – un concept 
aussi évocateur que porteur. Ce diagnostic 
inquiétant exigeait et exige plus que 
jamais des mesures. Même si les organisa-
tions écologiques estiment que le politique 
devrait empoigner les problèmes de 
manière beaucoup plus rapide et plus 

ferme, une gestion raisonnable des risques 
semble s’imposer de plus en plus. La 
société est en quête de « calcul rationnel », 
comme l’analysait en 1991 déjà le socio-
logue allemand Niklas Luhmann, afin 
d’éviter des dommages intolérables et les 
actions qui les provoquent, tout en admet-
tant certains risques jugés acceptables. 

Selon lui, le calcul rationnel du risque 
remplace « toutes les limitations cosmolo-
giques et les mystères de la nature » qui 
prévalaient dans les cultures précédentes. 
Ce que l’on désigne aujourd’hui comme le 
risque était autrefois le propre du ciel, du 
vent qui hurlait et de la terre qui tremblait. 
Les hommes s’efforçaient d’apaiser ces 
forces de la nature à coup de sacrifices.  

Manifestations surnaturelles
A l’époque prémoderne, on interprétait 
encore les catastrophes naturelles et  
les incendies qui ravageaient les villes  
de façon théologique, comme des manifes-
tations surnaturelles. Tandis que le protes-
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Catastrophes. Les croyants comptent sur la religion pour se protéger des risques naturels (statue d’un saint sauvée après un tremblement de terre en Sicile en 1968). 
Photo: Philip Jones Griffiths/Magnum Photos
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tantisme avait plutôt tendance à voir dans 
un tremblement de terre l’œuvre de Dieu 
qui signalait son pouvoir sur la nature, le 
catholicisme y voyait l’œuvre du diable. 
Mais dans les deux cas, aux yeux des 
prêtres, le malheur appelait davantage de 
recueillement et de piété.

Recherche sur les risques
Les choses sont différentes aujourd’hui. Le 
politique approuve des accords sur le cli-
mat qui sont respectés (ou pas). Les scien-
tifiques se préoccupent toujours davantage 
de la recherche sur les risques. L’EPFZ va 
ainsi investir 50 millions de francs pour 
mettre sur pied un centre d’importance 
mondiale dans le domaine de l’étude et de 
la gestion des risques. Enfin, le citoyen 
soucieux d’écologie s’efforce au quotidien 
de trier ses déchets et de ne pas trop chauf-
fer son logis en hiver.

L’historien genevois François Walter 
estime néanmoins que la thèse d’une ges-
tion toujours plus rationnelle de risques 
croissants n’est pas plausible : « La gestion 
actuelle de ce que l’on appelle les risques 
semble rationnelle, parce qu’elle est 
étayée sur le plan scientifique, mais dans 
le fond, elle est extrêmement irration-
nelle », affirme-t-il. Selon lui, la manière 
dont on se comporte 
aujourd’hui dans  
le domaine de l’éco-
logie rappelle le 
catéchisme d’antan 
avec ses péchés 
mortels et ses règles à ne pas transgresser. 
« Celui qui ne trie pas ses déchets ou qui 
les trie mal endosse une culpabilité 
morale », dit-il. 

Pour soulager sa conscience, on a 
recours à une méthode éprouvée datant 
d’avant la Réforme, celle des « indul-
gences » : qui veut prendre l’avion sans 
être coupable s’achète un certificat de 
compensation des émissions de CO2. Pour 
François Walter, l’expertise scientifique  
a remplacé l’astrologie, le sacrifice a cédé 
la place à la prime d’assurance et les 
scientifiques ont pris celle des prophètes. 
« Nous vivons aujourd’hui dans l’ère de 
l’écopessimisme, de la peur des catas-
trophes naturelles », relève-t-il. Et sur ce 
plan, nous nous distinguons à peine des 
sociétés qui redoutaient la fin du monde et 
le jugement divin à l’approche de l’an 

1000. Pour l’historien, le réchauffement  
climatique est une nouvelle preuve  
du caractère peu éclairé de notre époque. 
« Le réchauffement climatique prend la 
forme d’un dogme théologique, fait-il 
remarquer. Ceux qui n’y croient pas 
comme à un fait irrévocable sont des  

hérétiques. » Alors 
que, souligne le 
chercheur, il n’y a 
pas de vérités abso-
lues en science. 
Tout savoir est tou-

jours provisoire. D’où l’importance de ne 
pas confondre hypothèses scientifiques et 
réalité. Et de rappeler un phénomène  
que les scientifiques comme les médias 
semblent avoir tout simplement oublié : 
dans les années 1970, c’est le « global  
cooling », un refroidissement global, que 
l’on redoutait.

A l’époque, les climatologues faisaient 
valoir que les émissions anthropiques 
d’aérosols avaient causé et allaient conti-
nuer à causer un refroidissement généra-
lisé du climat. Certains prédisaient une 
baisse de la température moyenne globale 
de trois degrés centigrades et annonçaient 
l’avènement d’une nouvelle ère glaciaire. 
Alors que ces hypothèses étaient contro-
versées dans la communauté scientifique, 
les médias se jetaient dessus avec avidité. 
Le Spiegel évoquait en 1974 une « catas-

trophe programmée » et une « reglaciation 
des Alpes » (alléguant que les glaciers 
allaient recommencer à s’étendre) et le 
New York Times parlait en 1975 de l’iné-
luctabilité d’un « major cooling ».

François Walter ne nie pas la menace 
sans précédent qui pèse sur la planète – 
qu’elle soit liée aux ogives nucléaires ou à 
la hausse des températures. Il juge au 
contraire qu’il est urgent de prendre  
des mesures pour ralentir le réchauf-
fement climatique. Mais l’historien est 
également un sceptique qui estime que les 
sciences humaines ont avant tout pour 
mission d’éclairer et de décrypter.

L'attente du châtiment
La « société du risque » est une société qui 
doit affronter de nouveaux dangers glo-
baux d’une ampleur sans précédent. Mais 
la « société du risque » est aussi une société 
dans laquelle certains éléments religieux 
comme le tabou et le péché regagnent en 
influence. Dans cette « société du risque » 
d’apparence laïque, on distingue les 
contours d’une société spirituelle dans 
laquelle les hommes continuent comme par 
le passé à appréhender avec une certaine 
religiosité la question du sens de la vie, la 
peur du péché et le désir de transgression, 
dans l’attente du châtiment.  	         
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Pour soulager sa conscience en prenant l’avion, on a recours à l’ancienne méthode des indulgences 
(gravure sur bois de 1510). On s’achète un certificat de compensation des émissions de CO2. Photo: akg-images

Des climatologues 
prédisaient une  
nouvelle ère glaciaire.


