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Une nation de 
l’oppression douce

La culture politique suisse se distingue par sa pondération.  
La population a intériorisé jusqu’au masochisme les positions  

de ceux qui la gouvernent. Du moins jusqu’à récemment.

es politiciens et les intellectuels ont beau appeler 
le pays à se recentrer sur ce qui fait sa force, à se 
montrer positif, leurs paroles encourageantes ne 

réussissent pas à masquer le problème : la Suisse est 
dans une crise profonde. Plus rien n’est comme avant, 
ni l’admiration de l’étranger pour la solidité de notre 
république alpine, ni l’harmonie proverbiale entre  
gouvernement et gouvernés. Aujourd’hui, l’hostilité et  
la tendance à douter de soi dominent. « La Suisse  
est victime de sa propre histoire », affirme Irène  
Herrmann.

Une histoire que cette chercheuse genevoise née 
à Paris et aujourd’hui professeure boursière du FNS 
à l’Université de Fribourg considère d’un œil aussi 
vif qu’original. Au commencement de son travail de 
recherche sur l’avènement de la Suisse moderne – 
une histoire culturelle du politique, d’inspiration 
psychosociale – on trouve une grande question : d’où 
vient le caractère si pondéré de la culture politique 
qui nous a dominés jusqu’à la fin du XXe siècle, et 
qui nous distingue des nations voisines ? Au cours 
des cent cinquante dernières années, le peuple a 
ainsi voté à plusieurs reprises contre ses intérêts sur 
des sujets comme l’augmentation des impôts ou la 
diminution du temps de travail. L’historienne voit 
même dans ce comportement une « position maso-
chiste ». Au niveau de l’exercice du pouvoir, la Suisse 
s’est aussi, dans son passé récent, distinguée de 
l’étranger par sa retenue. La guerre civile qui a 
conduit à la fondation de l’Etat fédéral suisse (la 
guerre du Sonderbund de 1847) a fait moins de cent 
morts.

D’où vient ce sens de la mesure ? D’après Irène 
Herrmann, le gouvernement a réussi – et réussissait 
jusqu’à récemment – à faire en sorte que le peuple 
intègre deux messages qui lui permettaient de 
s’identifier avec l’Etat : « D’abord, qu’il est dans son 
intérêt à venir de ne pas faire ce qui est dans son 
intérêt immédiat, explique l’historienne. Et deuxiè-
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mement, qu’il est dans son intérêt de veiller au bien-
être de la communauté car celui-ci constitue la 
meilleure garantie pour son propre bien-être. »

Désir de sécurité
Comment les élites s’y sont-elles prises pour que la 
population intègre ces messages ? « En faisant usage, 
évidemment, de la législation et de la violence, comme 
tous les gouvernements, relève la scientifique. Mais 
surtout en usant de la manipulation et d’une répres-
sion douce, faite d'arguments scientifiques et émo-
tionnels. » Les élites ont tour à tour envoyé l’armée 
pendant la Grève générale de 1918 (un événement 
inhabituel dans l’histoire de la Suisse) et loué le  
souverain pour son intelligence et sa maturité, à  
l’occasion des 94 pour cent de oui à la votation de 1915 
sur l’augmentation des impôts ou des 65 pour cent de 
non à l’initiative de 1958 pour la semaine de 44 heures.

 « Les élites ont su jouer sur deux besoins des 
gouvernés : au début du XIXe siècle, ils ont essentiel-
lement fait appel à leur désir de dignité né de l’op-
pression et de la frustration qui en avait résulté, et au 
XXe siècle, surtout à leur désir de sécurité alimenté 
par la peur de voir la guerre éclater puis leur niveau 
de vie baisser », affirme Irène Herrmann. Pour assu-
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rer l’unité fédérale, les élites politiques ont procédé 
à une instruction didactique des citoyens. Ce qui 
n’était pas simple : après tout, la Suisse moderne de 
1848 dominée par les cantons-villes radicaux et pro-
testants l’avait emporté contre les cantons catho-
liques de Suisse centrale. Les élites ont exploité la 
science, notamment l’histoire, pour que les cantons, 
puis les citoyens et enfin les 
femmes se sentent parties inté-
grantes de la nouvelle Suisse, au 
point même de se sentir respon-
sables de son destin. La stylisation 
héroïque de la saga de la fondation 
de la Confédération sise dans la Suisse primitive, le 
Grütli et le Premier Août (célébré pour la première fois 
en 1891) ont offert à la jeune nation divisée un cadre 
commun d’identification.

Pendant le XXe siècle, les élites au pouvoir ont 
davantage fait appel – de conserve avec la population 
– au registre des sentiments. La Suisse a été idéalisée 
comme une valeur en soi. Les élites ont dispensé 
éloges et menaces. « Si vous êtes si bons, c’est parce 
que vous êtes Suisses. Ce qui vous rend dignes de la 
liberté helvétique, si unique en son genre. Mais  
gardez-vous de ne pas agir dans notre intérêt, sans 

quoi, vous ne serez plus de bons Suisses », explique 
Irène Herrmann. Il n’était plus nécessaire d’argumen-
ter sur ce qu’était un bon Suisse et pourquoi la Suisse 
était le meilleur pays du monde : c’était comme ça, tout 
simplement. Cette symbiose entre gouvernement  
et gouvernés a trouvé son apogée dans la « défense  
spirituelle du pays », un mouvement politico-culturel 
typiquement helvétique qui a marqué le pays de la fin 
des années 1930 au début des années 1970.

Processus de démocratisation
Pourtant la Suisse n’a jamais dérapé dans le totalita-
risme. Depuis le XIXe siècle, son histoire est même 
caractérisée par un important processus de démocra-
tisation. Mais au XXe siècle, ce dernier a aussi été 
suivi de retours de balancier. « Peu à peu, les minori-
tés qui en étaient exclues ont été intégrées dans le 
système politique, les catholiques, puis la gauche, puis 
les femmes, rappelle l’historienne. Mais chaque  
intégration a entraîné une discrimination d’autres 
minorités. » A l’intégration des catholiques (premier 
conseiller fédéral en 1891) a succédé l’exclusion de la 
gauche. L’intégration de la gauche (introduction du 
scrutin à la proportionnelle au Conseil national en 
1918) a été suivie de l’exclusion des femmes. A l’inté-
gration des femmes (introduction du droit de vote au 
niveau fédéral pour les femmes en 1971) a succédé 
l’exclusion des étrangers. Ce processus permanent 
d’exclusion reflète, selon l’historienne, une attitude 
timorée. On préfère jeter le gâteau et s’en priver plutôt 
que de le partager avec quelqu’un. 

Avec l’effondrement de l’ordre 
mondial bipolaire vers 1990, un 
fossé s’est creusé entre le gouverne-
ment et les gouvernés. Outre l’évo-
lution de la situation internationale, 
deux tendances actuelles font que le 

message autrefois intériorisé (poursuivre l’intérêt 
commun à venir et non le sien) a perdu de son 
impact. Il y a d’abord le « présentisme » : aujourd’hui, 
on ne se préoccupe que de l’ici et du maintenant. 
Personne n’esquisse de vision politique étatique 
pour l’avenir. Et ensuite la « surdémocratisation ». 
Chacun estime que sa propre opinion est au moins 
aussi importante et a autant valeur de vérité que le 
savoir d’un spécialiste. Pour Irène Herrmann, le 
message qu’aujourd’hui chacun a intégré est le sui-
vant : mon intérêt propre du moment et celui de ma 
famille sont l’intérêt de l’Etat.	                                  

Une Landsgemeinde, alors que les femmes en étaient 
encore exclues. En Suisse, chaque intégration d’une 
minorité dans le système politique a toutefois entraîné 
une discrimination d’une autre minorité. Photo: Keystone

La Suisse a été  
idéalisée comme  
une valeur en soi.


