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distinction n’épargne pas la population au sens 
large. Une liste des propriétaires d’une grande 
commune engadinoise, datant de 1602, réperto-
riait trois titres qui distinguaient près d’un tiers 
d’entre eux. Cent ans plus tard, il y avait seize 
titres en usage, et ces derniers distinguaient  
plus de deux tiers des individus. Un siècle  
plus tard encore, on assistait à l’apparition des 
superlatifs. Comble de l’ironie : ces titres –  
«Illustrissimi » – étaient ceux que les cardinaux, 
devenus « Eminences », avaient abandonnés  
par le passé.

L’expérience historique nous enseigne qu’il 
est impossible d’abolir durablement les titres. 
Nous devrions donc nous demander comment 
en faire un usage sensé. Usurper le titre de 
docteur en se rendant coupable de plagiat peut 
coûter son poste à un ministre. En revanche, 
chacun peut se targuer d’excellence à sa guise. 

Or, il n’en va pas uniquement de la vanité 
individuelle. Parfois, cette question touche  
à des aspects essentiels de la politique de la 
recherche, censés forger la Suisse en tant que 
place de formation. Des non-spécialistes –  
par exemple des représentants des autorités – 
sont-ils habilités à qualifier tout de go ceci  
ou cela de « recherche de pointe » ou de « pôle 
d’excellence » ? Nous avons pris très au sérieux 
d’autres questions relevant de l’éthique et de la 
responsabilité scientifiques. Comment enten-
dons-nous procéder avec ces qualificatifs ?  
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ans que personne ne l’ait vu venir, 
l’« excellence » s’est retrouvée dans 
toutes les bouches. Je ne me souviens 

plus du moment précis où le raz de marée a 
déferlé. Mais d’un jour à l’autre, pour ainsi dire, 
l’univers de la recherche est devenu synonyme 
d’« excellence ». L’initiative allemande d’encou-
ragement à l’excellence pour la recherche et  
la science a officialisé ce triomphe. Nous étions 
définitivement entrés dans l’ère des superlatifs 
et de ses prospectus imprimés sur papier  
glacé. 

A mes oreilles d’historien, ce mot magique 
fait résonner des événements du passé.  
En 1645, lorsque s’ouvrirent les négociations 
qui devaient conduire à la Paix de Westphalie, 
l’enjeu résidait moins dans les atrocités de la 
guerre de Trente Ans que dans la question  
de savoir qui des participants pouvait prétendre  
au prédicat « Excellence ». Les ministres des 
princes-électeurs allemands réussirent dès le 
début à le revendiquer. Alors que les délégués 
des princes, qui n’étaient habilités par aucun 
décret impérial à porter ce titre, durent se 
contenter d’attendre qu’on veuille bien le leur 
reconnaître. 

Même là où les titres n’étaient pas régle-
mentés, on a souvent fini par assister à leur 
inflation et à l’apparition de nouvelles distinc-
tions. Longtemps, en Italie, seul le prince était 
une « Excellence ». Mais à partir des années 
1590, des ministres étrangers s’arrogèrent ce 
titre, et les cardinaux se firent appeler « Emi-
nence ». Le prince estima alors qu’« Excellence » 
n’était plus assez distingué pour lui et devint 
« Altezza ». « Excellence » poursuivit sa dégrin-
golade et, à la fin du XIXe siècle, le Dictionnaire 
de la conversation de Meyer (une bible de la 
bourgeoisie allemande) constatait avec étonne-
ment : « En Italie, on use abondamment dans  
la correspondance du titre ‹Eccellentissimo 
Signore› et dans la conversation de celui 
d’‹Eccellenza›. Dans le Sud, notamment, on 
donne de l’‹E.› à n’importe quel étranger. »  
Cet exemple indique que la dynamique de la 
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Il est presque impos-
sible d’abolir les titres  
qualificatifs censés  
conférer une distinction 
à certains individus. 
Mais en sciences, il 
serait souhaitable  
d’en faire un usage  
réfléchi. A l’inverse de  
ce que l’on observe  
avec le dernier mot 
magique en date : 
« l’excellence ».
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