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est l’histoire d’un homme qui a fréquenté, voilà vingt 

ans, le gymnase scientifique de Lucerne, avec trois 

jeunes filles et quatorze jeunes gens, dont T. Dix ans 

plus tard, alors qu’il effectue son doctorat à l’EPFZ, il partage 

son bureau avec M., qu’il ne connaissait pas auparavant.  

S. est également dans son groupe de travail. M. et S. tombent 

amoureux, se marient, ont deux enfants et se séparent.  

S. s’est en effet éprise en Argovie de T. 

Entre-temps, un étudiant américain du nom 

de Zuckerberg a commercialisé une idée appelée 

« Facebook ». Dans cette cour de récréation 

virtuelle, l’ancien gymnasien lucernois devenu 

père de famille est ami aussi bien avec T.  

qu’avec M. et S. C’est ainsi qu’il a vent de la 

nouvelle idylle. Cette histoire montre à quel  

point la transparence tant vantée diminue les 

distances dans le continuum espace-temps. 

Grâce à Facebook, le monde est devenu un village global où  

l’on apprend ce genre d’anecdotes, même si des années et  

des kilomètres nous séparent les uns des autres.

Le point fort de ce numéro est consacré à la « numérisation 

de la vie ». Nous y abordons le thème du romantisme à  

l’heure des sites de rencontre et montrons comment des 

machines peuvent faciliter la compréhension du langage 

verbal. Nous présentons également une banque de données 

qui devrait permettre de recenser un quart des espèces 

connues.

	 Ori Schipper 

	 Rédaction d’Horizons	
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Le FNS en bref
Horizons, le magazine suisse  
de la recherche scientifique, est  
publié par le Fonds national suisse 
(FNS), la principale institution 
d’encouragement de la recherche 
scientifique en Suisse. Sur mandat  
de la Confédération, le FNS favorise  
la recherche fondamentale dans toutes 
les disciplines. Il a essentiellement  
pour mission d’évaluer la qualité 
scientifique des projets déposés par  
les chercheurs. Grâce à un budget  
de quelque 700 millions de francs,  
le FNS soutient chaque année près  
de 3 000 projets auxquels participent 
environ 7 000 scientifiques.

en direct du fns

FNS depuis 1975. Elle est actualisée tous les 
jours. Dès que le FNS a procédé au virement d’un 
subside alloué à un projet, les données corres-
pondantes y sont publiées.

2016, d’environ 600 millions de francs en vue de 
l’encouragement de carrières.  

Logiciel contre  
les plagiats  
Confronté ces dernières années à plusieurs cas  
de plagiat dans les requêtes déposées, le  
FNS utilise depuis octobre 2010 un logiciel de com-
paraison de textes. Celui-ci analyse en détail les 
projets qui font l’objet de soupçons, en comparant 
leurs textes à Internet et à des bases de données 
de littérature scientifique. Il permet aussi de tester 
de façon systématique des requêtes sélectionnées 
au hasard. Au cours des douze derniers mois, le 
FNS a ainsi analysé dix cas de soupçon de plagiat. 
Cinq ont été détectés par des experts, cinq autres 
grâce au logiciel. L’enquête interne a conclu au 
plagiat effectif dans deux cas seulement. Et des 
sanctions ont été prises. Dans les autres cas, les 
fautes ont été jugées minimes. 

Recherche  
facilitée grâce à P3    
Le FNS a mis en ligne sa nouvelle banque de  
données de recherche P3 sur son site Internet 
(www.fns.ch) en janvier dernier. Elle remplace 
l’ancienne et recèle des informations détaillées 
non seulement sur le contenu, mais aussi sur  
les outputs des projets encouragés par le FNS, 
publications et manifestations scientifiques, en-
couragement de la relève, manifestations sur le 
transfert de connaissances, communication avec 
le grand public, brevets, spin-offs, distinctions et 
projets futurs. Disponible en allemand, français 
et anglais, P3 propose une option de recherche 
élargie sur les trois domaines « Projet », 
« Personne » et « Publication ». Cette dernière 
peut encore être affinée au moyen de filtres tels 
que l’instrument d’encouragement, la discipline, 
la haute école ou la période. La banque de  
données contient l’ensemble des projets de  
recherche et des subsides approuvés par le  

La Suisse doit 
en faire plus
Pour son 60e anniversaire, le FNS a invité, le 11 
janvier dernier à Berne, 250 personnalités de la 
recherche, de l’enseignement supérieur et du 
monde politique à se pencher sur la question 
« Qu’est-ce qui coince dans l’encouragement de la 
recherche? » Des jeunes chercheurs ont formulé 
leurs attentes dans le cadre d’ateliers. Aux auto- 
rités politiques, ils ont demandé une hausse  
sensible des subventions universitaires, propor-
tionnelle à l’augmentation du nombre d’étudiants. 
Aux universités, ils ont réclamé de meilleures 
structures d’encadrement pour les doctorants et 
des perspectives plus attrayantes pour le corps 
intermédiaire supérieur. Ils ont aussi souhaité que 
le FNS exerce une plus forte pression sur les uni-
versités afin qu’elles accueillent les chercheurs 
qu’il encourage. La rencontre a été clôturée par le 
nouveau conseiller fédéral Alain Berset qui a sou-
ligné l’importance, pour la société, la recherche et 
l’économie, d’un réservoir de jeunes gens quali-
fiés. Il a assuré que le FNS disposerait, de 2013 à 

Erreurs de jugement 
Lettre de lecteur concernant l’article  
« Un pétard mouillé » (Horizons, n° 91) 

L’introduction du système des forfaits par  
cas (Diagnosis Related Groups ou DRG) induit 
une évolution dangereuse, estime Huldrych 
Günthard. Elle augmente les charges  
administratives et la pression sur le personnel 
médical, au lieu de réduire les coûts. Selon 
lui, les cliniques privées orientées vers le  
profit qui se trouvent sur la liste des hôpitaux 
subventionnés vont, qui plus est, faire la 
chasse aux DRG lucratifs. Huldrych Günthard 
commet à cet égard plusieurs erreurs de  
jugement. Depuis le début de cette année,  
la loi fédérale sur l’assurance-maladie ne fait 
plus de distinction entre hôpitaux publics  
et privés. Qui figure sur la liste des établisse-
ments subventionnés doit fournir des  
traitements en fonction d’un mandat de  
prestations. Il reçoit pour cela une indemnité 
fixée par le canton. Pas plus, mais pas moins 
non plus. Tous les hôpitaux de la liste sont 
par ailleurs tenus de contribuer à la formation 
du personnel médical. Les cliniques privées 
assument aujourd’hui déjà cette responsa-
bilité. Ce qui est nouveau, c’est que chaque 
établissement doit dorénavant assurer la  
formation et le perfectionnement d’un certain 
effectif de personnel. J’espère que Hudrych 
Günthard sait que les hôpitaux publics ne 
peuvent plus exclusivement avoir un objectif 
d’utilité publique. Selon les vœux du  
Parlement, les subventions pour les établis-
sements déficitaires devraient en effet  
s’amenuiser. En effectuant quelques 
recherches, il aurait pu découvrir tout cela.

Adrian Dennler, président des Cliniques  
privées suisses 
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2007. Elle n’en avait pas parlé à l’époque, 
sa marge d’incertitude se révélant trop 
importante.
Selon la théorie de la relativité, la vitesse  
de la lumière est une limite absolue. Qu’im-
plique donc votre découverte ?
Pour le moment, il ne s’agit pas d’une 
découverte ! Nous avons mesuré une ano-
malie, c’est tout. Si elle résulte d’une faute, 
la communauté scientifique, et peut être 
nous-mêmes, finirons par la trouver. Dans 
le cas contraire, il faudra répliquer l’expé-
rience pour confirmer ou infirmer notre 

résultat. Cela prendra du temps, mais 
seule une confirmation indépendante de 
celui-ci en fera une découverte.
Quelles en seraient alors les implications ?
Je me dois de refuser d’y penser ! Tant que 
ce résultat n’est pas confirmé de manière 
indépendante, notre travail consistera à le 
vérifier et à l’expliquer. 
Entre erreur de calcul et remise en question des 
travaux d’Einstein, quelle est votre intuition ?
J’essaie d’en faire honnêtement abstrac-
tion.  
Propos recueillis par Philippe Morel                    

questions-réponses 

5  

Un groupe de physiciens réunis autour de l’expérience OPERA a 
récemment mis la communauté scientifique en émoi. Leurs mesures 
indiquent des neutrinos plus rapides que la lumière. Une impossi-
bilité, selon la théorie de la relativité.

l’erreur ou indiquer des pistes. D’un point 
de vue éthique, c’était la seule option. 
Nous ne pouvions pas mettre cette anoma-
lie sous le tapis. Il lui faut une explication.
Quelle est la différence entre publication et 
prépublication ?
Une publication implique le passage 
devant un comité de lecture, et cela prend 
du temps. De plus, publier un résultat que 
l’on estime être une erreur n’aurait aucun 
sens. La prépublication permet d’éviter 
ces écueils, et donc de présenter rapide-
ment des résultats non définitifs tout en 
les ouvrant à la critique.
Le monde de la physique a-t-il suivi votre 
invitation ?
Oui, nous avons reçu plusieurs centaines 
d’explications, suggestions ou théories, de 
la plus farfelue à la plus sérieuse. Mais 
personne n’a encore réussi à pointer une 
faute. Nous avons alors reconduit l’expé-
rience dans des conditions différentes …  
et obtenu le même résultat ! Cela est  
d’autant plus troublant qu’il correspond, 
mais avec une meilleure précision, à celui 
obtenu par une équipe américaine en 

Antonio Ereditato, les neutrinos sont réputés 
très discrets. Mais depuis que vous et vos 
collègues avez annoncé en septembre 2011 
avoir mesuré des neutrinos trop rapides, ils 
font beaucoup de bruit. Comment avez-vous 
obtenu ce résultat ?
Dans le cadre d’OPERA, nous envoyons 
un faisceau de neutrinos du CERN, à 
Genève, jusqu’au laboratoire du Gran 
Sasso, près de Rome. En mesurant très 
précisément la distance et le temps de 
parcours des neutrinos entre ces deux 
points, nous souhaitions connaître exacte-
ment leur vitesse, en compatibilité avec 
celle de la lumière. Mais nos mesures 
indiquent des neutrinos plus rapides. Bien 
que faible, cette anomalie est significative, 
car elle est notablement plus grande que 
la marge d’incertitude de nos mesures. 
Une surprise totale, un choc énorme !
Comment avez-vous réagi ?
Supposant nous être trompés quelque 
part, nous avons repris nos analyses. Sans 
trouver la moindre faute. Nous avons alors 
décidé de prépublier nos résultats et invité 
la communauté scientifique à chercher 

« Je refuse de penser 
aux implications »

Antonio Ereditato est professeur au Laboratoire  
de physique des hautes énergies de l’Université  
de Berne et membre du Conseil national de la 
recherche du FNS. Il est également le porte-parole 
de l’expérience OPERA, une collaboration scienti-
fique visant à étudier l’oscillation des neutrinos. 
OPERA regroupe près de 200 chercheurs de 30 ins-
tituts répartis dans 13 pays.

« Nous avons reçu  
plusieurs centaines 
d’explications. »
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La numérisation de la vie ne cesse de se  
développer et touche des domaines très divers, 
comme le montre ce point fort. A l’ère d’Internet, 
les sites de rencontre font renaître une sorte  
de romantisme. Une nouvelle banque de  
données devrait permettre de préserver la  
biodiversité génétique, du moins de manière  
virtuelle, et des machines qui nous permettent  
de décoder le langage corporel amélioreront  
peut-être notre quotidien.

Zéro ou un

point fort numérisation
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n claquement de doigts n’a jamais 
suffi pour décrocher le grand  
bonheur à deux. Par le passé, le 

choix était restreint, les contraintes 
sociales pesantes. Aujourd’hui, notre  
village numérique mondialisé propose une 
diversité gigantesque, la variété des pro-
messes de vie à deux n’ayant jamais été 
aussi vaste, de la relation sexuelle sans 
lendemain au grand amour orchestré à 
coup d’algorithmes. Dans l’espace germa-
nophone, il y aurait plus de 2000 sites 
Internet de rencontre, et l’on estime le 
nombre de leurs usagers à 7 millions.

On est donc passé sans transition de la 
pénurie à la pléthore et, dans la foulée, la 
concurrence et le marché ont changé. 
Telle est l’analyse qui considère l’évolu-
tion du mode de rencontre comme une 
affaire entendue : les personnes qui 
cherchent leur partenaire en ligne le font 
de manière rationnelle, en sous-pesant 
l’investissement en fonction du rende-
ment. Sur Internet, finis les rencontres 
fatales et l’instant magique. L’idée que la 
quête d’un partenaire par le Web obéit à 
des règles commerciales est presque un 

Les usagers des sites Internet de rencontre n’ont-ils que l’efficacité  
en tête ? Pas seulement. Le Web ouvre la voie à une forme de  
romantisme numérique. Par Roland Fischer

U
lieu commun : la parade nuptiale électro-
nique ne serait qu’une extension de la 
marchandisation omniprésente du 
domaine amoureux, la déclinaison logique 
de l’Homo oeconomicus, obéissant aux 
prémisses de l’optimisation. 

« Quelqu’un t’attend »
Mais est-ce vraiment le cas ? Il suffit de 
jeter un coup d’œil aux sites de rencontre 
pour faire vaciller cette thèse. On y 
cherche en vain des formules du type 
« Optimisez votre rencontre » ou « Les ren-
dez-vous qui vous font perdre votre 
temps ». Alors que parship.de nous chu-
chote « Quelqu’un t’attend », be2.ch nous 
invite à trouver « le grand amour ».

L’amour, un commerce ? Les choses 
ne sont pas si simples, affirment les so-
ciologues Olivier Voirol et Kai Dröge. Dans 
le cadre de leur projet de recherche 
« Online Dating. La communication média-
tisée entre amour romantique et rationali-
sation économique », les chercheurs ont 
interrogé près de 25 usagers réguliers de 
sites de rencontre sur leurs attentes, leurs  
habitudes. Et ils sont tombés sur un phé-

La renaissance  
de la lettre d’amour

nomène qu’ils appellent « néoroman-
tisme » : la réinterprétation d’un concept 
très ancien sous le signe du numérique. Il 
ne faut pas croire qu’Internet ne laisse pas 
de place au romantisme. En fait, c’est le 
contraire, ont-ils constaté. « Au début, le 
contact se fait pas écrit, explique Kai 
Dröge. Une sorte de renaissance de la 
lettre d’amour. » Cette forme textuelle de 
l’approche ouvre, selon lui, un espace 
pour « des sentiments profonds, des révé-
lations, un échange intime ». Et cette « inti-
mité qui se construit est ressentie comme 
bien réelle ». Dans le même temps, le jeu 
offre toutes sortes de blancs, que l’on 

Romantisme numérique.  
Montage photo avec  
l’actrice Helen Twelvetrees. 
Photos : Image courtesy of State Library  
et flickr.com/marc_smith
Montage : Studio25

point fort numérisation
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du profil est tellement parfait que cet  
idéal n’a sans doute rien à voir avec la per-
sonne que l’on rencontre pour de vrai.  
Les choses peuvent finir de manière tout  
à fait « traumatisante », note encore le  
chercheur. « D’un coup, tout est balayé », 
déplorent certains usagers, qui disent 
ensuite n’avoir eu plus qu’une question en 
tête : « Comment vais-je me tirer de là ? » 

Rencontre différée
La quête d’un partenaire par le biais  
du numérique se distingue donc de la 
variante analogique sur un point précis : 
elle diffère le moment de la rencontre 
physique. Pourtant, cette dernière compo-
sante continue de représenter une pierre 
d’achoppement pour n’importe quelle 
relation. Et plus elle est différée, plus elle 
risque de faire trébucher les protagonistes. 

Telle est l’expérience que partagent 
tous les usagers des sites de rencontre. 
Certains abandonnent leur rêve de trouver 
le bonheur de cette manière, mais la  
plupart continuent de passer les profils au 
peigne fin, de répondre aux messages et 
de s’accrocher au vieux rêve : « la bonne 
personne » se trouve forcément quelque 
part, et ils finiront par la rencontrer. « Cela 
peut devenir une dépendance », relève 
Olivier Voirol. Les usagers parlent d’une 
« addiction » qui rend difficile le renonce-
ment à la quête.

Les sociologues ont découvert qu’avec 
le temps, les gens qui poursuivent la 
recherche en ligne d’un partenaire déve-
loppent un autre comportement. Là, l’éco-
nomie rattrape le romantisme. Presque 
toutes les personnes interviewées sont 

comble à sa guise : au commencement  
de la rencontre sur Internet, la surface de 
projection est immense.

Même si cette approche par l’écrit 
s’amorce en beauté, le premier écueil rela-
tionnel guette. On peut échanger des  
photos, se parler au téléphone pour 
entendre la voix de l’autre, mais tôt ou 
tard, il faudra se rencontrer. Ce premier 
face-à-face dans la réalité représente « le 
moment le plus critique », poursuit le 
sociologue. Car entre-temps, les attentes 
ont tellement enflé, le partenaire que l’on 
a imaginé sur la base des échanges élec-
troniques et des maigres informations  

conscientes du caractère délicat de la  
rencontre différée, et s’efforcent de désa-
morcer le problème en insistant pour 
qu’elle se fasse rapidement, ou s’atta-
chent, dans l’intervalle, à tempérer les 
attentes. Par ailleurs, les usagers réguliers 
des sites de rencontre adoptent presque 
inévitablement des habitudes de re-
cherche efficaces pour faire face à la 
quantité d’interlocuteurs intéressants : en 
optimisant leur profil, en planifiant straté-
giquement des rencontres directes et 
brèves.

Les deux chercheurs ont-ils aussi 
tenté de dresser une typologie des usagers 
de ces sites de rencontre ? Existe-t-il le 
« néoromantique » irréductible, qui se 
moque des algorithmes et de la quête effi-
cace ? Y a-t-il des systématiques qui, sur le 
Net, procèdent toujours de la même 
manière, que leur recherche porte sur un 
partenaire ou un appareil de photo numé-
rique ? Olivier Voirol doute qu’une telle 
typisation puisse fournir un tableau 
consistant : « En réalité, presque toutes les 
personnes interviewées présentent les 
deux typologies, sans obéir constamment 
à l’une ou l’autre, souligne-t-il. Il faudrait 
parler de types de comportements, qui 
évoluent en fonction des circonstances et 
du vécu. » En chacun de nous sommeille 
donc un romantique à lunettes roses, mais 
aussi un entrepreneur qui pèse lucide-
ment les intérêts. Ce qui fait de nous tous 
des « entrepreneurs romantiques », pour 
reprendre l’expression d’Olivier Voirol et 
de Kai Dröge qui invitent à débattre de 
leur recherche sur leur blog.        
> romanticentrepreneur.net



Le langage non verbal fournit de nombreuses informations à un 
interlocuteur. Des systèmes à même d’analyser automatiquement le 
langage du corps sont développés dans le cadre d’un projet mêlant 
psychologie sociale et sciences de l’information. Par Philippe Morel
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Quand le corps parle

uand on parle, les mots ne sont 
pas l’unique vecteur d’informa-
tion. Le corps s’exprime aussi, 

plus ou moins consciemment : rougisse-
ments, tonalités, mouvements ou postures 
en disent tout autant et parfois même 
davantage que les mots. Ce langage non 
verbal est susceptible de fournir moult 
renseignements sur la personnalité ou 
l’état émotionnel d’un interlocuteur. 
Comme tout langage, il peut s’apprendre. 
Mais dans une situation stressante – tel un 
entretien d’embauche – il sera plus facile 
de se cacher derrière des mots, peut-être 
appris par cœur, que de maîtriser les mul-
tiples signaux composant le langage non 
verbal.

Forts d’une grande expérience dans 
l’analyse automatisée de données audio/
vidéo et la fusion multimodale, Daniel 
Gatica-Perez et Jean-Marc Odobez, cher-
cheurs à l’Idiap à Martigny, un institut  
de recherche spécialisé dans la gestion  
de l’information multimédia et les interac-
tions multimodales homme-machine, se 
sont penchés sur le langage non verbal. 
Leur intérêt s’est mué en un projet  
Sinergia de recherche interdisciplinaire, 
en collaboration avec les professeures  
Tanzeem Choudhury, de l’Université Cor-
nell (Etats-Unis), et Marianne Schmid 
Mast, de l’Institut de psychologie du  
travail et des organisations de l’Université 
de Neuchâtel. Dans le cadre de ses 
recherches, cette dernière spécialiste en 
psychologie sociale et psychologie du per-

sonnel utilise le langage non verbal 
comme source d’information. La collabo-
ration avec l’Idiap lui permet d’en automa-
tiser l’observation et l’analyse. Une 
manière de remplacer le codage manuel 
traditionnel, tâche fastidieuse qui consiste, 
par exemple, à relever tous les hoche-
ments de tête effectués lors d’un entretien. 

Performance au travail
Avec ce projet, l’équipe de Marianne 
Schmid Mast cherche à savoir si le langage 
non verbal d’un candidat lors d’un entre-
tien d’embauche permet de prédire sa 
performance au travail. La besogne en 
question consiste à encourager, dans la 
rue, des personnes à participer à des 
études en psychologie du travail. Les 
paramètres de succès sont, par exemple, le 
nombre de personnes approchées et le 
taux de réponses positives. Tout au long 
de l’entretien et de la réalisation de la 
tâche, des capteurs enregistrent automati-
quement les composants du langage non 
verbal des participants. Parallèlement, ces 
derniers remplissent des questionnaires 
d’autoévaluation.

Les chercheurs de l’Idiap ont déve-
loppé une nouvelle version de leur smart 
meeting room, une salle de conférence 
intelligente équipée pour mesurer des 
paramètres d’interactions entre les partici-
pants, adaptée aux besoins particuliers des 
chercheurs en psychologie. Elle sert à la 
récolte de données lors des entretiens 
d’embauche. De leur côté, les scientifiques 

de l’Université Cornell mettent au point 
une batterie de capteurs portables afin de 
suivre la réalisation de la tâche confiée aux 
participants et de mesurer des paramètres 
physiologiques indicateurs de stress. Les 
défis technologiques sont nombreux.

Dans le cadre des expériences en  
intérieur, l’intensité des signaux – les  
mouvements – est l’un des problèmes qui 
occupent les chercheurs. « Les hochements 
de tête sont un bon exemple, explique 
Daniel Gatica-Perez. Leur amplitude varie 
passablement. Un petit hochement peut 
échapper aux capteurs, susceptibles aussi 
de mal interpréter un mouvement para-
site. » Les systèmes d’analyse subissent 
ainsi un processus d’apprentissage : leurs 
résultats sont comparés à des relevés 
manuels. En tirant profit de leurs propres 
erreurs, ils s’améliorent, réduisant ainsi le 
nombre de faux positifs et de faux négatifs. 
Les chercheurs doivent aussi parfois trou-
ver le bon compromis entre l’intérêt d’une 
donnée brute et la précision de sa mesure, 
comme dans le cas de la direction des yeux. 

S’apercevant que la résolution de leurs 
images pouvait, dans certaines situations, 
se révéler trop faible pour assurer une 
mesure fiable, ils se sont penchés sur un 
indicateur plus approximatif : l’orientation 
de la tête.

Jeux vidéo et recherche
La recherche a parfois recours à des tech-
nologies surprenantes. « Les capteurs de la 
Kinect, développée pour une plate-forme 
de jeu, nous permettent notamment de 
mesurer la profondeur d’une scène, ainsi 
que de saisir les mouvements des bras, 
note le scientifique. Grâce à la combinai-

Q

Technique surprenante.  
Les capteurs de la  

Kinect, développée pour une 
plate-forme de jeu vidéo, 

saisissent des mouvements  
qui renseignent sur l’état 

émotionnel du sujet.  
Photos : Hans-Christian Wepfer/Studio25

point fort numérisation
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son de ces deux données, nous apprenons 
aux logiciels que nous mettons au point  
à reconnaître des types de postures qui 
renseignent sur l’état émotionnel et des 
traits de la personnalité d’un sujet. »

En extérieur, l’environnement – archi-
tectural, sonore ou climatique – peut  
perturber les mesures. Le passage d’un 
tram dégradera l’enregistrement de la 
voix, tandis que le fait de se trouver à  
l’intérieur d’un bâtiment perturbera la 
réception d’un signal GPS, rendant moins 
précise la localisation du sujet. Les cap-
teurs doivent être portables sans entraver 
le mouvement. Cela réduit donc le nombre 
d’informations exploitables et implique à 
nouveau de trouver des indicateurs perti-
nents.

Une autre réflexion a trait à l’intégra-
tion de données de nature très diverse, 

notamment au niveau de leur continuité et 
de leur rapidité, pour en tirer une infor-
mation pertinente. Sans oublier que le 
langage non verbal possède également 
une composante personnelle et culturelle. 
Interpréter correctement les données 
nécessite donc un étalonnage. La résolu-
tion de ces problèmes a exigé des cinq 
doctorants – ingénieurs et psychologues – 
participant au projet d’élargir leurs hori-
zons et de s’ouvrir aux besoins et aux 
contingences de leurs partenaires.

Alors que le projet est à mi-course et 
que les expériences en psychologie du 
travail vont bon train, Daniel Gatica-
Perez réfléchit déjà à d’autres applica-
tions. « En restant proche du projet d’ori-
gine, il serait possible d’apprendre à des 
demandeurs d’emplois à mieux se présen-
ter lors d’un entretien d’embauche. On 

pourrait ainsi analyser un entretien fictif 
et montrer à la personne les moments où 
elle a été perçue comme stressée ou 
détendue. Et surtout lui expliquer pour-
quoi et lui enseigner à mieux faire. » Ne 
risque-t-on pas d’apprendre à tricher ou 
de développer un détecteur de mensonges 
capable de lire nos émotions ? « Je ne par-
lerais pas de triche, mais de mise en 
valeur, comme pour un CV, relève le 
chercheur. A l’image de l’oral ou de l’écrit, 
le langage non verbal permet, à un certain 
point, d’apprendre un rôle par cœur. Mais 
la tâche est ardue, car certains comporte-
ments sont très difficiles à maîtriser. De 
plus, si notre technologie a fait des pro-
grès dans la reconnaissance de quelques 
comportements non verbaux, elle est 
incapable d’en connaître les causes ou les 
motivations sous-jacentes. »                     
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ela fait belle lurette que les com-
missaires de police recourent à 
l’analyse ADN. Pourquoi les détec-

tives des règnes animal et végétal n’en 
feraient-ils pas autant ? Mais les taxino-
mistes ne sont pas en quête de suspects, 
ils visent une identification fiable des 
espèces vivantes. Il y en aurait entre dix et 
vingt millions dans le monde (dont seuls 
deux millions connues et classifiées). S’y 
retrouver n’est donc pas une mince affaire. 

Initiative mondiale
Pour cette raison, des chercheurs cana-
diens ont lancé une initiative mondiale. 
Son objectif : recenser dans une banque de 
données certains segments spécifiques du 
patrimoine génétique du plus grand 
nombre d’espèces possibles. Le projet, 
auquel participent déjà plus de cinquante 
pays, s’intitule Barcode of Life, le code-
barres du vivant.

L’objectif des taxinomistes n’est pas 
d’identifier des individus, mais, à un 

Le projet Barcode of Life vise un recensement numérique de la  
biodiversité globale, en utilisant comme codes-barres des segments 
du patrimoine génétique. Par Roland Fischer

C
niveau beaucoup plus grossier, la famille à 
laquelle appartiennent ces derniers. Pour 
ce faire, ils analysent un marqueur géné-
tique qui varie d’espèce en espèce, et qui 
ne comporte que 650 paires de bases. 
L’examen est donc simple et bon marché : 
déterminer le code-barres ADN d’une 
espèce coûte aujourd’hui un peu plus de 
deux francs, et le résultat est disponible  
en une heure et demie. Il suffit d’un petit 
échantillon de tissu et, bien entendu, d’un 
laboratoire équipé en conséquence. La 
comparaison avec une grosse banque de 
données permet d’affecter correctement le 
code-barres génétique. Comme les pro-
fanes peuvent réaliser maintenant eux 
aussi ce petit tour de force taxinomique, la 
communauté scientifique s’attend à de 
grands progrès dans le recensement de la 
biodiversité globale.

L’analyse ADN facilite et enrichit le 
travail des taxinomistes. Certaines espèces 
qui se distinguent à peine les unes des 
autres au niveau de leur apparence n’ont 

L’inventaire des  
espèces vivantes

pas encore été découvertes. Une équipe 
allemande a montré, par exemple, qu’au 
plan taxinomique, le ver de terre ordinaire 
regroupait en réalité deux espèces. 

Mais le code-barres génétique permet 
aussi aux taxinomistes d’analyser le 
contenu de l’estomac des animaux d’un 
même écosystème et de cartographier en 
détail le réseau complexe de prédateurs et 
de proies. Ou encore de se faire une idée 
plus précise des liens entre parasites et 
hôtes, un point très important de la lutte 
contre de nombreuses maladies tropicales. 
Le code-barres biologique rend également 
possible un quadrillage systématique :  
les échantillons de sol ou d’eau dans les-
quels des traces d’ADN sont retrouvées 
constituent de plus en plus souvent le 
point de départ de la recherche en matière 
d’écosystèmes.

La banque de données contient pour 
l’instant quelque 150 000 espèces. Elle 
devrait finalement recenser un quart des 
espèces connues. « Vouloir coder toutes 
les espèces existantes n’est pas réaliste, 
explique David Schindel, directeur de cet 
ambitieux projet. Mais cette procédure est 
susceptible de devenir le standard taxino-
mique pour toute nouvelle espèce décou-
verte. » La Suisse prendra elle aussi le 
train en marche, cette année : une banque 
de données nationale, consignant la biodi-
versité de notre pays de manière aussi 
complète que possible, devrait voir le jour 
sous l’égide de l’Office fédéral de l’envi-
ronnement.    		                           

Recensement 
numérique. Trois 
espèces répertoriées 
avec leur code-barres 
génétique. Photo : ibol.org

point fort numérisation
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L’image fait penser à de l’art primitif. En fait, il 
s’agit d’une vue au microscope optique d’un 
échantillon de plancton prélevé dans le lac de 
Zurich. La diversité de ces micro-organismes 
augmente à nouveau depuis une trentaine  
d’années. C’est ce qu’ont constaté Francesco 
Pomati et son équipe de recherche de l’Eawag, 
en collaboration avec des experts du service  
des eaux zurichois. Le phénomène est dû à la 
hausse de la température de l’eau et à la nette 
réduction de la concentration de phosphore 
dans le lac. Mais ces résultats ne sont pas  
seulement réjouissants. Le réchauffement peut 
en effet aussi favoriser la prolifération d’une 
algue toxique, l’algue rouge dite « sang des 
Bourguignons ». Heureusement, celle-ci ne 
porte pas atteinte à la qualité de l’eau potable, 
l’eau du lac étant filtrée et ozonisée avant d’être 
distribuée dans le réseau. ori                             
Photo : eawag.ch

Poétique plancton

en image
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La matière qui nourrit 
notre identité

Beatrix Mesmer est la pionnière de l’histoire suisse des  
femmes et du genre. Elle porte cependant un regard sceptique  
sur le potentiel éducatif des sciences historiques.  
Par Urs Hafner. Photo Annette Boutellier

L’historienne a été l’une des premières 
femmes à être nommée professeure à 
l’Université de Berne, une spécialiste de 
l’histoire des femmes, qui plus est. Elle 
souligne cependant que ces aspects-là ne 
l’ont jamais pénalisée. La discrimination, 
elle l’a avant tout connue durant sa jeu-
nesse, en raison de son accent allemand 
d’immigrante à moitié juive – ses parents 
avaient quitté le pays à temps, avant que 
n’éclate la Deuxième Guerre mondiale. 
Quant à ses collègues, elle n’a rencontré 
leur résistance, dit-elle, que lorsqu’elle a 
apporté son soutien à une thèse d’habilita-
tion consacrée à l’histoire du climat et  
bâti un pont vers les sciences naturelles : 
« Dans cette discussion, la faculté a fait 
preuve d’une vision du monde pré- 
képlérienne », affirme-t-elle.

L’historienne déjoue aussi les attentes 
par son attitude envers l’histoire en tant 
que discipline. Certes, elle aime son 
métier ; rechercher les bonnes sources 
dans la perspective d’un questionnement 
donné, acquérir de nouvelles connais-
sances qui, à leur tour, débouchent sur de 
nouvelles interrogations, tout cela lui a 
procuré de grandes joies. « Je suis chaque 
fois presque enivrée lorsque j’ai achevé un 
texte, comme après quelques verres de 
vin, avoue-t-elle. Le genre de sensation 
qui peut rendre dépendant. » Elle nourrit 
toutefois un très grand scepticisme quant 
au rôle public de cette science humaine.  

ous les sociologues amateurs vous 
le diront : il existe de nombreuses 
correspondances entre la dispo-

sition d’esprit d’une personne et l’aména-
gement de son logement. Dans le cas de 
Beatrix Mesmer, pionnière de l’histoire 
suisse des femmes et du genre, les paral-
lèles sont frappants : entre sa perspicacité, 
sa façon d’en venir directement aux  
faits, et son intérieur, débarrassé du 
superflu, qui offre de l’espace à quelques 
beaux meubles soigneusement choisis.  
Les nombreux livres, classés dans une im-
pressionnante bibliothèque, n’oppressent 
pas. C’est un lieu où l’on peut réfléchir et 
respirer. 

Distance face au féminisme
Mais qu’on ne s’y trompe pas. Beatrix 
Mesmer, professeure émérite d’histoire 
suisse à l’Université de Berne, est passée 
maître dans l’art de contourner les 
attentes de son interlocuteur, non sans 
ironie parfois. Elle a déjà signé des œuvres 
promues depuis au rang de classiques 
dans le domaine de l’histoire du mouve-
ment des femmes aux XIXe et XXe siècles. 
Ses ouvrages décrivent les désavantages 
sociaux et juridiques dont ces dernières 
ont été victimes, et les contre-stratégies 
qu’elles ont développées. Toutefois,  
Beatrix Mesmer garde ses distances par 
rapport aux mouvements politiques fémi-
nistes, quelle que soit leur orientation.  

portrait

A l’inverse de la génération de 1968, elle 
ne croit pas en son pouvoir éducatif. Si 
elle admet que les nombreuses nouvelles 
histoires de la Suisse sont positives pour la 
discipline, elle rappelle que les consom-
mateurs les réceptionnent chacun à leur 
manière. Son scepticisme ne repose pas 
sur une arrogance académique ; l’histo-

Beatrix Mesmer

Avec ses recherches dans le domaine de 
l’histoire des femmes et du genre, mais 
aussi de l’évolution des normes quoti-
diennes, l’historienne Beatrix Mesmer a 
marqué des générations d’étudiants. Née 
en 1931 à Munich, elle a étudié l’histoire, 
l’histoire de l’art et les sciences des médias 
à Berne et à Berlin. De 1973 à 1996, elle  
a été professeure d’histoire suisse à 
l’Université de Berne. Beatrix Mesmer a par 
ailleurs été membre du Conseil suisse de la 
science et de la technologie et du Conseil de 
la recherche du Fonds national suisse. Elle  
a notamment publié : Ausgeklammert –  
Eingeklammert. Frauen und Frauenorgani-
sationen in der Schweiz des 19. Jahrhun-
derts [Doublement mises entre parenthè-
ses. Les femmes et les organisations 
féminines en Suisse au XIXe siècle] (1988), 
Die Verwissenschaftlichung des Alltags: 
Anweisungen zum richtigen Umgang mit 
dem Körper in der schweizerischen Populär-
presse 1850–1900 [La scientification du 
quotidien : instructions dans la presse 
populaire suisse pour un bon usage du 
corps] (1997) et Staatsbürgerinnen ohne 
Stimmrecht: Die Politik der schweizerischen 
Frauenverbände 1914–1917 [Citoyennes 
sans droit de vote : politique des associa-
tions féminines suisses de 1914 à 1917] 
(2007). Beatrix Mesmer a également contri-
bué à la Nouvelle histoire de la Suisse et 
des Suisses (1982).

T
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rienne a failli embrasser une carrière  
de journaliste, et le style de ses travaux 
scientifiques est aussi limpide que celui 
des critiques qu’elle publie dans les jour-
naux. 

« Le public, qu’il soit de gauche ou de 
droite, se sert de l’histoire pour nourrir et 
étoffer sa propre identité », explique  
Beatrix Mesmer. Ainsi, lorsque Christoph 
Blocher (UDC) donne des conférences sur 
les « grands » Jeremias Gotthelf et Alfred 
Escher, il ne s’agit pas pour lui de souli-
gner ce que ces hommes ont accompli, 
mais de les instrumentaliser en vue de ses 
objectifs politiques, argue l’historienne. 

Qui analyse d’ailleurs de la même manière 
l’engagement de Paul Rechsteiner (PS)  
en faveur de la réhabilitation de Paul  
Grüninger, le commandant de la police 
saint-galloise qui avait aidé des réfugiés 
juifs à franchir la frontière suisse pendant 
la Deuxième Guerre mondiale. « Les héros 
vous offrent une identité, mais les victimes 
aussi », note l’historienne.  

Beatrix Mesmer fonde aussi son scep-
ticisme sur les résultats de la recherche 
sur la mémoire : nos souvenirs nous 
induisent en erreur, même pour les choses 
les plus simples. Dans une étude d’histoire 
orale consacrée aux représentations de 
l’hygiène au XXe siècle, elle est tombée 
sur un fait étonnant : les personnes inter-
rogées pensaient se souvenir de façon pré-
cise de la salle de bains de leurs parents. 
Alors que des enquêtes de l’époque sur le 
logement indiquaient qu’il n’y avait 
presque pas de salles de bain en ce temps-
là. Les sujets se souvenaient en fait  
d’articles de revues parus plus tard ; ils 
déformaient leur propre vécu par des 
impressions ultérieures.  A l’ère de la télé-
vision et d’Internet, les gens ne possèdent 
presque plus de « souvenirs autochtones, 
conclut Beatrix Mesmer. Nous nous rap-
pelons des événements que nous n’avons 
pas vécus directement, comme la chute du 
mur de Berlin ou l’effondrement des tours 
jumelles à New York. »                             

« Je suis presque  
enivrée lorsque j’ai  
achevé un texte. »
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lieu de recherche

ai passé beaucoup de temps en prison. 
Heureusement pas comme prisonnière ! 
Je suis chercheuse et je travaille à une 
thèse sur l’impact en Colombie de 

l’exportation du modèle carcéral nord-améri-
cain. Pour ce travail de doctorat, j’ai décidé dès 
le début d’opérer en immersion, ce qui sera à 
mon avis l’une de ses principales plus-values. 
Pendant près de deux ans, j’ai sillonné le pays 
pour visiter les prisons, interroger longuement 
des détenus, mais aussi d’autres protagonistes 
du système carcéral colombien. J’ai pu aussi 
observer durablement le fonctionnement des 
lieux de détention, les rites des prisonniers, 
l’état psychique qu’ils laissaient paraître, les 
comportements induits par l’architecture des 
prisons, etc.

Je suis maintenant en phase de rédaction. 
Elle aurait dû se faire en Suisse, mais la vie en a 
voulu autrement : dans le feu de l’action, je me 
suis mariée avec un Colombien ! L’immersion 
continue donc, à Bogota, même si je fais de 
fréquents séjours en Suisse pour les besoins liés 
au travail universitaire. Compte tenu de mon 
congé maternité, j’aurai terminé mon travail à la 
fin de cette année.

A priori, rien ne me prédisposait à hanter 
les prisons colombiennes : je suis licenciée en 
histoire économique et sociale de l’Université 
de Genève, ma ville natale. Mais les questions 
pénales m’ont toujours intéressée. La place 
croissante qu’occupe la prison dans les sociétés 
contemporaines me paraît être un sujet fasci-
nant et fondamental pour comprendre le monde 
actuel. C’est pourquoi, malgré des difficultés 
d’accès à cet univers relativement secret, j’ai 
décidé d’y consacrer ma thèse sous forme d’une 
étude de cas. La Colombie s’est rapidement 
imposée à moi, car elle a vécu une transforma-
tion radicale de son système carcéral ces dix 
dernières années sur le modèle américain. Le 
projet a intéressé Ola Söderström, professeur à 
l’Institut de géographie de l’Université de 

La chercheuse genevoise Julie de Dardel étudie la métamorphose 
du système carcéral colombien sous l’influence américaine. Une 

transformation qui a des incidences négatives sur les détenus. 

Neuchâtel, qui a accepté de diriger cette thèse. 
C’est un aspect peu connu de la mondialisation, 
mais il y a aussi une internationalisation du 
modèle répressif dominant états-unien, en 
l’occurrence d’un système qui tend à punir les 
délinquants bien au-delà de la privation de 
liberté : désocialisation, dépersonnalisation et 
grande violence des gardiens, avec des actes de 
torture souvent avérés. Le système américain 
tel qu’il s’est imposé au début des années 80 se 
caractérise aussi par une ascension ahurissante 
du nombre de condamnations et de la durée  
des peines. Aujourd’hui, 1 % de la population 
des Etats-Unis est emprisonnée ! 

Le système américain a été transféré en 
Colombie au début des années 2000 par le 
truchement du « Plan Colombie », destiné en 

Violence en prison
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priorité à lutter contre le narcotrafic et à 
anéantir militairement la guérilla. Ces objectifs 
ont été partiellement atteints, mais rien ne 
justifiait, dans ce cadre, l’exportation d’un 
régime carcéral qui a surtout affecté les condi-
tions de détention de prisonniers « ordinaires », 
tout en faisant exploser le nombre de personnes 
incarcérées. En outre, le modèle états-unien, 
avec notamment le choix de sites éloignés, a 
tenté, sans vraiment y parvenir, de briser le 
système latino-américain traditionnel ou 
« criollo », autorisant une grande perméabilité 
entre la prison et la société.

On ne peut pas nier que le nouveau 
système a eu certains effets positifs. L’organisa-
tion mafieuse des prisons colombiennes, avec 
ses caïds et sa corruption, a été en grande partie 

Le système carcéral 
nord-américain transféré en  

Colombie (tout en haut) se distingue 
fortement du modèle traditionnel 
latino-américain (tout à gauche et  

ci-dessus à droite). Des différences 
que Julie de Dardel (en haut,  

à gauche, en train de prendre  
des notes) met en évidence dans  

sa recherche. Photos : Julie de Dardel

cassée. Mais une autre forme de violence, celle 
de l’institution états-unienne, s’est installée, 
avec des conséquences dramatiques sur la santé 
mentale des prisonniers.

Un aspect intéressant de l’étude est de 
montrer qu’un modèle de politique publique 
n’est jamais transférable tel quel d’une culture à 
une autre. La relative facilité avec laquelle j’ai 
pu m’immerger dans les prisons colombiennes 
en témoigne : encore imprégnées par le sys-
tème« criollo », les autorités carcérales ne se 
sont pas opposées au déroulement de ma 
recherche au cœur des centres de détention,  
et j’ai pu bénéficier d’une liberté d’action 
inattendue. De manière plus fondamentale, les 
prisonniers et leurs familles tentent d’imposer, 
par leur résistance, voire par leurs rébellions,  
le respect de la tradition « criolla », notamment 
le droit de visite dans un cadre intime.  
Même de manière moins intense qu’autrefois,  
le prisonnier colombien reste le plus souvent  
lié à son univers familial et social. 
Propos recueillis par Xavier Pellegrini
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biologie et médecine

Des cellules et des piétons 
La biologie et la médecine s’appuient souvent sur des valeurs moyennes, qui  
compensent les variations des mesures. Mais en procédant ainsi, ces disciplines 
sous-estiment la valeur de la variabilité. Or, elle seule fournit des éclaircissements 
sur certains principes simples. Par Ori Schipper

our illustrer son propos, Lucas Pelkmans,  
spécialiste en biologie des systèmes, diffuse 
une brève séquence vidéo : sur une place  

animée à Tokyo, une foule énorme traverse la  
rue, certains piétons flânent, d’autres se hâtent. « Des 
méthodes statistiques conventionnelles nous  
permettraient de calculer la vitesse moyenne de ces 
piétons, note-t-il. Mais cela ne nous avancerait pas  
si nous cherchons à expliquer pourquoi les gens  
se comportent différemment. » Il faut observer atten-
tivement la scène pour remarquer, par exemple, que 
les piétons rapides se présentent toujours en grappe, 
peu avant que le feu repasse au rouge.

Dizaines de milliers de cellules
A l’Institut de biologie moléculaire de l’Université de 
Zurich, Lucas Pelkmans et son équipe scrutent des 
cellules plutôt que des piétons. Quant au regard 
attentif, il est assuré par un ordinateur raccordé à un 
microscope, auquel ils ont appris à reconnaître les 
contours de chaque cellule. Ce dernier peut ainsi 
déterminer d’un coup le volume de plusieurs 
dizaines de milliers de cellules, tout en mesurant une 
série de paramètres cellulaires et moléculaires.

« Il y a plus de cinquante ans, les biologistes ont 
remarqué que certaines cellules d’une colonie de 
bactéries mouraient lorsqu’elles étaient infectées par 
un virus et d’autres pas, raconte Lucas Pelkmans. 
Pourtant, génétiquement, toutes les cellules sont 

identiques. A l’époque, les chercheurs ne disposaient 
pas encore d’outils permettant d’analyser et d’ex- 
pliquer cette variabilité. Ils pensaient simple- 
ment qu’elle résultait de processus aléatoires. »  
Aujourd’hui encore, de nombreux biologistes, avides 
de résultats clairs et incontestables, considèrent  
la variabilité comme une contrariété. Quand au cours 
d’une expérience, certaines cellules absorbent 
jusqu’à dix fois plus de colorant que leurs sœurs 
jumelles, les différences énormes sautent aux yeux 
de beaucoup d’entre eux. Néanmoins, jusqu’à récem-
ment, personne n’avait réussi à considérer ces varia-
tions d’un point de vue distancié, en cherchant des 
schémas et une vue d’ensemble. On se contente sou-
vent d’ignorer le phénomène en calculant des 
moyennes. « Mais celles-ci font des dégâts, relève  
le scientifique. Elles négligent la variabilité en tant 
que principe fondamental des systèmes biologiques 
et induisent des interprétations erronées. » Ce  
phénomène apparaît dans la lutte contre le cancer.  
Les médicaments efficaces tuent la plupart des  
cellules tumorales, mais, souvent, certaines d’entre 
elles survivent et peuvent à nouveau proliférer. Il 
n’est donc guère utile de connaître la concentration à 
partir de laquelle la moitié des cellules succombe au 
principe actif. Pourtant, cet indice continue de jouer 
un rôle central dans le test de médicaments.

Il y a deux ans, le groupe de Lucas Pelkmans a 
montré, dans un article remarqué, que lorsque diffé-

P



Un amas cellulaire en 
croissance (prise de vue au 
microscope optique). Les 
cellules infectées par le  
virus sont colorées en vert (à 
gauche). A droite, évaluation 
correcte de l’infection grâce  
au modèle informatique.   
Photos : Lucas Pelkmans/www.imls.uzh.ch
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conserver un regard aussi peu biaisé que possible. » 
La modélisation n’a fait ses preuves qu’au moment 
où, dans une boîte de Pétri, le virus de la dengue 
infecte bel et bien les cellules situées sur les bords de 
l’amas cellulaire en croissance continue, comme dans 
le modèle informatique.

Et c’est aussi à ce moment-là que Lucas  
Pelkmans peut être certain que les variations de la 
fragilité des cellules ne sont pas dues au hasard. La 
variabilité s’explique de façon concluante lorsqu’on 
considère le contexte de la population cellulaire. 
Mais ce n’est pas tout. « On ne devrait pas unique-
ment envisager les grandes différences comme  
un obstacle sur la voie de mesures plus exactes, pré-
cise-t-il. La variabilité recèle des informations 
importantes, susceptibles de nous éclairer sur les 
mécanismes fondamentaux. » Le chercheur a ainsi 
déduit de ses modèles informatiques d’infection 
virale que la concentration élevée d’un certain lipide 
dans la membrane cellulaire provoquait une cascade 
de réactions biochimiques. Ce qui, d’un côté, se  
traduisait par un regain de croissance cellulaire et, de 
l’autre, augmentait la probabilité pour la cellule 
d’être infectée par un certain virus. 

Le chercheur devient philosophe
Lorsqu’il évoque ses résultats, Lucas Pelkmans 
devient philosophe. A l’image de la place animée à 
Tokyo, un amas cellulaire qui croît apparaît aussi 
chaotique au premier abord, car les diverses cellules 
se comportent de façon différente. Mais on s’aperçoit 
alors peut-être que le feu de signalisation amène un 
peu d’ordre dans ce fourmillement ou que le contexte 
de la population cellulaire oriente le comportement 
des cellules. « On ne peut toutefois identifier des prin-
cipes aussi simples que si l’on ne s’affole pas face  
au large spectre des fluctuations, et si l’on reconnaît 
l’importance de la variabilité », conclut-il.                                       

19  

rents virus infectaient des cellules, une variable, 
inconnue jusque-là, jouait un rôle décisif. Le biochi-
miste a baptisé cette variable « contexte de la popu-
lation cellulaire ». Qu’une cellule au sein d’un amas 
cellulaire soit victime ou non d’un virus dépend  
fortement d’un facteur : est-elle agglutinée ou non à 
beaucoup d’autres cellules au sein de l’amas ? Se 
trouve-t-elle au beau milieu ou dans des zones moins 
denses de l’amas ? Car sitôt qu’une cellule se divise, 
cela entraîne des différences du nombre de contacts 
entre les cellules et une modification de l’espace dont 
celles-ci disposent pour leur croissance. Résultat : 
une grande diversité de micro-niches, auxquelles les 
cellules s’adaptent. « L’écologie est un principe qui 
vaut aussi au niveau cellulaire et moléculaire »,  
souligne le chercheur.

Centaines de paramètres
Avec son équipe, il dépouille les données que livre le 
microscope au superordinateur. Une masse gigan-
tesque, car l’ordinateur observe des millions de  
cellules et détermine plusieurs centaines de para-
mètres pour chacune d’elles. Il en résulte une 
matrice de chiffres a priori inextricable. « Nous utili-
sons des formules mathématiques pour décrire les 
phénotypes, c’est-à-dire les manifestations biolo-
giques », explique-t-il. Les chercheurs s’efforcent 
ensuite de dégager des lois dans le fatras des don-
nées et les intègrent dans des modèles informatiques 
grâce auxquels il leur est finalement possible de pré-
dire le comportement de chaque cellule.

Dans le groupe de Lucas Pelkmans, statisticiens 
et experts informatiques travaillent main dans la 
main avec des spécialistes de la biologie cellulaire et 
moléculaire. « Cette étroite collaboration nous garan-
tit la validation de nos réflexions théoriques et de nos 
interprétations avec des données tirées d’expé-
riences concrètes, fait-il valoir. Elle nous permet de 
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es jumeaux sont nés le jour de Noël, quinze 
semaines avant la date prévue de l’accouche-
ment. Ils sont pris en charge à l’unité des soins 

intensifs de néonatologie de l’Hôpital universitaire de 
Zurich. Un écran affiche leur fréquence cardiaque, 
leur fréquence respiratoire assistée par un respirateur 
ainsi que les concentrations d’oxygène et de dioxyde 
de carbone dans leur sang. Les courbes et les valeurs 
sont dans les normes. Mais l’angoissante question 
demeure : quelles chances ces minuscules bébés ont-
ils de mener un jour une existence autonome ?

La probabilité que les prématurés souffrent plus tard 
d’infirmités motrices cérébrales est importante : elle 
est de 7 % pour les handicaps lourds (paralysie céré-
brale et gros retards mentaux) et de 30 à 40 % pour 
les handicaps légers (troubles du langage et de la 
coordination, déficits d’attention et de concentration, 
maladresse motrice). 

Aujourd’hui, la prise en charge des prématurés 
se concentre sur un apport optimal en oxygène et en 
nutriments. Mais si la mortalité a beaucoup baissé, la 
proportion d’enfants handicapés moteur cérébral est 
restée la même. « Pour trouver des moyens de limiter 
les handicaps, voire de les éviter, il est indispensable 
de pouvoir déterminer précocement l’état des fonc-
tions cérébrales, explique Giancarlo Natalucci, 
médecin-chef de la clinique de néonatologie. Mais 
actuellement, il n’existe toujours pas de méthodes de 
surveillance simples. »

Mesurer l’activité cérébrale
Dans cette perspective, le praticien et ses collègues 
étudient un nouveau procédé de mesure continue de 
l’activité électrique cérébrale. Les ondes cérébrales 
des enfants nés entre la 24e et la 25e semaine de 
grossesse se présentent comme un bruissement 
confus qui enfle ou s’atténue de manière fortuite. 
Chez les enfants qui viennent au monde sept 
semaines plus tard, elles apparaissent plus paisibles. 
Aux phases d’activité intense succèdent, à intervalles 
réguliers, des phases d’activité moindre. « Il s’agit 
d’un schéma mature, qui indique les phases de som-
meil de l’enfant », explique Giancarlo Natalucci.

Les schémas d’activité cérébrale peuvent se 
modifier rapidement après la naissance. Chez cer-
tains enfants nés à la 25e semaine de grossesse, le 
médecin a observé en trois jours une maturation cor-
respondant à des schémas qu’on ne rencontre en 
principe qu’à la 31e semaine. L’évolution s’explique 
peut-être par le flux de stimuli auquel l’enfant est 
exposé hors du ventre de sa mère. En outre, il se 
trouve dans une phase de développement au cours 
de laquelle ses neurones établissent très rapidement 
un grand nombre de nouvelles connexions.

Mais on ignore encore si une maturation aussi 
rapide est favorable au développement ultérieur. Un 
point que le chercheur entend tirer au clair en véri-
fiant les compétences intellectuelles et motrices de ses 
petits patients à l’âge de trois mois et de deux ans. Il 
espère ainsi découvrir quels sont les schémas d’acti-
vité cérébrale et les rythmes de maturation signalant 
un bon développement. Cela permettrait non seule-
ment d’apprécier plus tôt les chances d’un prématuré 
de mener une vie autonome normale, mais aussi 
d’orienter les soins et les traitements afin d’assurer 
une fonction cérébrale optimale.                        

Pronostics précoces 
pour prématurés 

Juger les facultés intellectuelles et mo-
trices des enfants nés prématurément 
n’est possible qu’à l’âge d’un an. Grâce 
aux ondes cérébrales, un diagnostic 
devrait pouvoir être établi peu après leur 
naissance. Par Vivianne Otto

Dans l’incubateur. 
La probabilité que les 
prématurés souffrent 
plus tard d’infirmités  
est importante. 
Photo : Felix Scholkmann/usz.ch

L

Pronostics précoces 
pour prématurés 
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La flexibilité des purificateurs d’eau 
Nous devons la propreté de notre eau potable 
à certaines bactéries du sol. Ces dernières la 
purifient en dévorant les nutriments qu’elle 
contient, explique Remo Freimann, de l’Eawag, 
l’Institut de recherche dans le domaine de 
l’eau. Ce chercheur étudie les communautés 
de bactéries spécialisées dans le « lait gla-
ciaire ». 
En raison de sa forte teneur en farine de roche, 
cette eau de fonte laiteuse qui s’écoule des 
glaciers contient des quantités particulière-
ment importantes de phosphore.
Remo Freimann et ses collègues redoutaient 
que ces bactéries se retrouvent dépassées par 
la modification de la chimie de l’eau que de-
vrait finir par entraîner la fonte complète des 

glaciers. Résultat : une pléthore de nutriments 
et une détérioration de la qualité de l’eau  
potable. Les chercheurs ont prélevé un échan-
tillon de sol aux abords d’un glacier et l’ont 
implanté dans le lit d’un cours d’eau. Celui-ci 
n’est pas alimenté par un glacier, mais par  
les précipitations et les eaux souterraines. 
Son eau est moins chargée en phosphore, 
mais davantage en nitrates et en ammoniaque 
provenant du trafic routier et de l’industrie. 
Les scientifiques ont découvert que les bacté-
ries supportent la brutalité du changement. 
Elles devraient donc être capables d’assumer 
aussi leur fonction de dévoreuses de nutri-
ments, même lorsque les glaciers auront  
disparu. Atlant Bieri                                        

Les deux facettes de la peur des araignées
Les personnes qui éprouvent une crainte mala-
dive des araignées ne surestiment pas seule-
ment les effets mais aussi la fréquence des 
confrontations avec ces bestioles inquiétantes. 
C’est la conclusion à laquelle sont arrivées la 
psychologue Tatjana Aue et son équipe de 
l’Université de Genève. Les chercheurs ont 
enregistré les réactions de trente-six femmes 
– dont la moitié étaient arachnophobes – à la 
vue de photos de serpents, d’araignées et 
d’oiseaux. Ils se sont basés pour cela sur des 
questionnaires et des mesures sophistiquées, 
par exemple des mouvements oculaires, de la 
musculature du visage et de l’activité céré-
brale. Les participantes à cette expérience de-

vaient imaginer se promener dans la forêt. 
Elles étaient informées de la probabilité de 
croiser sur leur chemin, à un endroit ou un 
autre, les animaux représentés sur les photos. 
Même lorsque la probabilité était faible, les 
arachnophobes respiraient de plus en plus  
vite et commençaient à transpirer dès qu’elles 
regardaient les images d’araignées. « Une  
personne phobique souffre doublement : elle 
surestime les conséquences d’une confronta-
tion ainsi que la probabilité que quelque chose 
de grave survienne, note Tatjana Aue. Nos  
résultats donnent à la thérapie un nouvel angle 
d’attaque, celui de traiter séparément les deux 
facettes de la peur. » ori                                    

Nourrir une grande 
famille fait vieillir
Elever une famille nombreuse a des répercus-
sions sur la santé des parents. La survie et la 
fécondité des oiseaux qui nourrissent de 
grandes nichées durant plusieurs années de 
suite diminuent. Une équipe de chercheurs du 
Département d’écologie et évolution de l’Uni-
versité de Lausanne menée par Philippe 
Christe vient de mettre au jour certains méca-
nismes liés aux coûts de la reproduction. Ils 
ont démontré que les cellules sanguines des 
mésanges charbonnières auxquelles on confie 
des poussins en plus des leurs résistent moins 
bien à l’attaque de radicaux libres. Sous-pro-
duits des réactions métaboliques, ces subs-
tances attaquent les cellules et accélèrent le 
vieillissement, phénomène appelé stress oxy-
datif.
D’autre part, le sang des mâles s’occupant 
d’une nichée nombreuse contient jusqu’à six 
fois plus de Plasmodium, parasite respon-
sable de la malaria des oiseaux. Les efforts 
imposés par le ravitaillement des oisillons 
supplémentaires affaiblissent les pères. Les 
femelles n’augmentant pas leur rythme de 
nourrissage, elles ne sont pas plus affectées 
que celles élevant de plus petites nichées. 
Elles le sont en revanche davantage si l’on sti-
mule artificiellement la ponte. Les biologistes 
n’ont pas mis en évidence de lien direct entre 
la baisse de résistance au stress oxydatif et la 
hausse du taux d’infection par la malaria. Les 
études futures essaieront de quantifier les 
radicaux libres libérés en réponse à une forte 
stimulation immunitaire. Mireille Pittet            

Une phobie qui fait doublement souffrir. Julian Sands dans « Arachnophobia » (USA, 1990). 

Les oisillons affamés sont un facteur de stress 
pour les parents.
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Kluge beneiden oft die Duµen,
den es ist was Schönes um die Einfalt.
Sorglosigkeit gleicht dem Baum,
der seine Blätter nicht mit Nachdenken entfärbt.

Um die Kirche fliegen große und kleine Wolken.
Die Mutter hütet das Kind, hofft,
es werde brav, und der Vater
schafft, strebt und leistet,
ist der verantwortliche Mann. Im Spiele aber

und im Glücklichsein umstrahlt
das Undankbare die Eltern.

Aufrichtigkeigkeit ist banal
und keiner wird von Wahrheiten satt

Ich ändere an der Welt nichts
wenn ich vom Ändern rede.

Ich soll darum erfreulich 
sprechen, unterhaltend sein 
und liebreich und nachts müd und 
am Morgen heiter
unglücklich und glücklich
die Last des Lebens, die ?goldene, 

auf mich nehmen und abschütteln 
mich ergeben und mich wehren,
hin- und hersehen und so viel wie möglich 
Tun.

Das Böse ist so schön wie das Schöne.
Das Zarte will vom Herben 

umgeben sein, wer Abschied niµt
ist so viel wert, wie wer sich 

liebenswürdig macht und fügt.
Der Besitzende liebt den Besitzlosen 

der Angesessene den Wanderer
die Guten den Schlechten,

die Liebenden den Lieblosen, 
wenn ihm die Lieblosigkeit 
fröhlich aus den Augen blitzt 
ehrlich im Gesichte sitzt. 
Ewig schön und versöhnend
wirkt Manigfaltigkeit, unser Planet

ist rund, so sei es auch unser
Denken. Du bist am gerechtesten, wenn
du lebhaft bist.

Wohnung
Das sind furchtbare Memoiren, die ich da mit bebender Hand

iµer sehr
Medusa: Du warst vor längerer Zeit fleißig. Dich arbeiten zu sehen, hieß mich, auch arbeitsam zu sein. Es war gemütlich um dichund ungemütlich. Deine Emsigkeit flößte 

mir Respekt ein. Ich besorgte dir die Haushaltung, war deine Dienerin, die dich kaum anzublicken wagte. Du ¿¿¿ sagtest  bloß hie und da ein Wort
zur Katze. Ich war für dich nicht vorhanden. Eines Tages fragtest du mich nach meiner Herkunft. Du fingest an, dich für mich zu interessieren. Träge lagest du
auf dem Sopha, blicktest mich mit einer Belustigtheit an, die mich beleidigte ..

Melchior: Und erhob dadurch die Dienerin zur Herrin.

Medusa:   Ja!
Melchior: Ich fand dich entzückend häßlich.
Medusa: Und darum schön, mein Lieber. Man findet erbaulich, was man beachtet. Da ich dir diente, gewährte es dir ein seltenes Vergnügen, mein Diener zu

werden. Liebende sind Bediente. Du siehst das ein. Meine Arme sind nicht schön.

Ich bin ganz aus dem System gekoµen
Mimosa

Rot küßt mich, Weiß ist ein

Geschrei, zu Braun hab' ich Vertraun, 

von Grün macht zu einem schläfrigen 

müden Kinde mich
Ich liebe und verwerfe 
die vielen Eindrücke. 

Ich bin zu fein, um fein zu sein.
Aus Zärte gab ich mich der Härte hin. 
Im Walde find' ich's schön,
unter den Bäumen und im Gewiµel 
der Menschen unter im Schutze der 
Gedankenlosigkeit.

Beschienen von der Sonne,

eitlen Sinns
an irgend einem Gesichte hängend, 
der Tränen und der Fröhlichkeit

schäme ich mich
und bin tot, wenn ich mich nicht fürchte.
Warum erscheinst du mir nicht
Gewaltiges? Weißt ja, daß Mimosa leiden will.
[i]Im Stolz, in der Beherrschung ihrer selbst,
ist sie zerstoben. In die Höhe gehoben, 

gesunken, aber geknickt, gekränkt, 

begnadet.
So lang ich nicht verzagen kann,
muß ich klagen.
Nur zum Spott und Hohn trage ich, 
verborgen unter dem tändelnden Gewand, 
den scharfgeschliffenen Dolch,
durchstoßenen Herzens 

und doch ohne Wunde, 
unberührt und beeinträchtigt,
schwanke ich und mein Wesen, 
das

welches sich nach Mord sehnt
und jede leiseste Beobachtung ablehnt.

Kaum weiß ich was ich sage,
die Worte springen mir wie Löwen 
aus dem Käfigmund heraus, 
blicken und staunen,
legen sich der Bändigerin zu Füßen, 

vom Zittern bewältigt
und scheuen die Scheu, und es koµt einmal dahin, 

daß die Unbehülflichkeit und das Fragwürdige
geehrt wird,
die Stärkeren
hingehen vor die Wohnungen der Schwächern
die Ueberwinder sich
nach einer freundlichen Geberde
der Besiegten sehnen, beneidend

wem sie schweres Los zuerteilten. 
Ohne Glück war noch keiner niemand.

Leiser Regen.

wie ich's euch mit dem besten Willen

Es regnete ganz, ganz leise
auf eine Art und Weise

nicht sag mitteilen kann
auf den hoheitvollen stillen
geniebeglänzten
ruhmumkränzten
berühmte großen Mann
der mit dem Fernrohr in der Hand
ernst dastand.
Seine Gattin trank Kaffee
[¿¿] auf den Bergen lag ewiger Schnee, 
den sie sahn.

Er blickte sie grausam an
schön und kalt 

entzückend jung und alt.
Der große Mann steckte die Hände in die Hosentaschen
traf ein Kind an um und warf dann einen raschen

Blick in sein bisheriges Wirken
um's Sanatorium standen Birken, 

die welche flüsterten.

Schön ist die Liebe.
Schön ist es, der Königin zu huldigen

fröhlich aber und stark macht's
sie nicht anzuerkennen.
Der Teufel hole das Seufzen und Flennen.

Dem Glück gibst du mit
wahrem Vergnügen einen Tritt.

[¿]Mich über das Angebetete lustig machen, 

gehört mir zu den schönsten Sachen, 
macht mich knabenhaft lachen.
Ich steh dann fast wie ein kleiner Held 
blicke übermütig in die Welt
klimpere mit dem bischen Geld

das ich im Portemonnaie trage

heiter ich's mit der Lieblosigkeit wage 
mit dem Nichtsempfinden
ich mich getraue abzufinden 
Wer mir Arbeit gibt
?nicht ist's, der mich liebt.

Der hat mich lieb, der mich beordert,
mir was zutraut, von mir etwas fordert 

was recht ist und klug

ich hatte an mir noch iµer genug 
Lieben, Geliebtsein, a ba
Lebensglück? Tätsch! Da!
Wer's nicht braucht, der hat's.

Fürchte mich vor keiner Katz. 
Freches Gebahr

nicht wahr? 

Der Schurke Robert, eine Ballade.

Robert, eine fingerdünne, spinnwebzarte Bescheidenheitspflanze, wuchs zu seinem
tiefinnerlichen Entsetzen in einem Palais Royal oder Aristokratengarten auf, in welchem

ihm von seiner Frau Mama behutsamster Musikunterricht nebst Anleitung in aller Art
Empfindsamkeit erteilt wurde. Er trug spitzenbesetzte Sammethöschen, einen dito Rock, besaß 
einen zierlichen Kopf und spielte bald seinen Bach auf dem altertümlichen, goldbraunlackierten 
Spinett auswendig. Die Gartenmauer sah sich von einem Schönen schiµernd bespühlt, von einem
Fluß, der fast ebenso kunstvoll klavierspielte, wie der zarte Knabe Robert, von welchem 
wir uns zu unserm Leidwesen genötigt sehen, Unzartes zu berichten, indem wir mitteilen, daß er eines
Nachmittags in einem mit Bildhauereien geschmückten Park saß und [Frau]eine Dame auf so
mangelhafte Art ignorierte, daß sie sich glaubte, sie fühle sich geniert.: Sind Sie Tuchhändlerin 
meinte er in seiner unvermittelten Art fragen zu dürfen. Sie schwieg, und ihr Schweigen sagte ihm: 

Wie kann man so duµ sein. Es war in der Tat niemand anders als Frau Osborn. Robert warf 
ihr eine leider nicht mehr junge Rose in den vornehmen Schoß, den ein Schneiderkostüm auf's Anständigste deckte und ging seines Weges, der ihn in die eine Konditorei führte, die ihm Kaffe zu saufen und
Backwerk zu schlecken gab. Er legte im Einpacken Talent an  

den
[¿]süßigkeitsgeschwängerten Tag, ¿¿¿

und nun geschah das Furchtbare, er stieg in die Düsternis des Kornhauskellers hinab und verschlang
dort eine Bratwurst, zu der er nicht ein Glas Helles zu gießen und werfen verschmähte. Heiterkeit

umheiterte ihn, die Sonne schien, und zugleich regnete es in Strömen. Über die Stadt
schlang sich ein Liebesgedicht in ungeheurem Format. Wohl wissend, daß uns da etwas 

 Kolossales und Banales aus dem Mund herausschlüpfte, [¿]begleiten wir den Helden [unseres]dieses unseres
 winzigen Romanes auf seiner Lebensbahn weiter und nehmen zu unserm Bedauern wahr, daß er zu Klara

geht, die ihn mit ihren Meerwunderaugen wässrig und klug und aufmerksam und vorwurfsvoll und
gütig und im allgemeinen ganz richtig einschätzend anschaut, beaugapfelt und betrachtet. Er trank in ihrer
Gegenwart einen Liter Weißen, überrumpelte hierauf ein Auto und sauste nun fröhlich ins Unendliche, 

welches ihm die Zähne zeigte und ihn verlachte. Ein Gartentor bewillkoµte ihn, aber einer trat ihm
entgegen, dem Robert aus nichts als Italianismus einen Hieb gab, daß ihm die Seele entfloh und 

er sich in's Nichts bettete. Von nun an Schritt unsere Blüte über lauter beachtenswerte, 
respektable Leichen, die sich noch im Tod bewogen fühlten, seiner Schurkenheit und seinem Chrakter

Ich finde meine Schauerballade sehr gut mit der Berlinerin im Mittelpunkt. Er hatte so liebe gute
Augen, und einen so von Treue ¿¿¿ umschmunzelten Mund und eine Hand, ich sage euch, sie fiel ihm ab,
als er nicht auf sie aufpaßte, so unanhänglich war sie. In einer Rumpelkaµer hackte er für
eine abgesetzte Landgräfin Holz. Er hat eine starke Anzahl Kinder, die er auf's Vorteilhafteste 
vernachläßigt , indem ihm der angeborne Takt und die reizende gebietende Individualität verbietetdas Väterchen zu spielen. Witwen umweinen ihn. Alles an ihm schillert ?zwar von ganzwertiger

Falschheit aber auch wieder von vollwertiger Frohgemutetheit. Noch keiner hat ihn erkannt.
Er sieht gräßlich aus, über und über von [¿]Schlieren ¿¿ ¿¿ nicht endenwollender Verlogenheit bedeckt. 

Es gibt Frauen die umsinken, wenn sie ihn sehen. Jetzt gedenkt er den Posten eines ?auslaufenden
Ausläufers zu erkliµen. Er liest den Tagesanzeiger, wobei er wie die Unschuld selbst aussieht

Uns scheint, er koµe als straµer ?Würdiger von Bernerplatten in fortwährende Frage, die eine
von dieser lebenbejahenden Natur ist. Wollen wir ihn nicht der Einfachheit halber einen Schurken nennen?

Die Ersehnten ermüden uns 
beunlustigen uns mehr

als die, die uns unwillkoµen scheinen, 
am Schönen wirst du unschön,
dem Wertvollen gegenübergestellt, 
fühlst du deinen Wert schwinden. 
Nicht die Unbequemlichkeit

ist's, die dir ungemütlich naht
Genießen macht dich freudlos 
Ruhe unruhig.
Sehnend Wünsche dir

herbei
, was dich anfänglich

grauset, fürchte, wovor du dich nicht fürchtest
schätze dich glücklich, wenn du mißmutig bist. 

Die Mutigen gehen werden
entmutigt. Sicher ist nur, wer
sich nicht so sicher gestellt glaubt
Wer sich für gut hält
wird schlecht. Erheben kann sich nicht der
Erhobene. Und wer an sich

zu arbeiten hat, ist froh.
Fehlerlos koµst du dir 
verloren vor
Festigkeit ist so beschaffen, daß sie fällt
indem sich die Schwankenden

befestigen und euch erklären,
daß sie nur die Augen

senken möchten, daß sie zu etwas kamen.
Alle erleben das Gleiche.
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Définir les contours 
de l’œuvre

A l’ère du numérique, les livres sont plus importants que  
jamais. Les éditions imprimées assurent la transmission 

d’œuvres majeures et du patrimoine culturel. Par Urs Hafner

haque fois qu’un tronçon d’autoroute est 
achevé, le moment est qualifié d’historique : 
après des décennies de planification com-

plexe, de travaux d’envergure et de coûts exorbitants, 
le trafic pourra à nouveau s’écouler de façon plus 
fluide, du moins jusqu’aux prochains travaux d’assai-
nissement. Le cycle actif d’une édition d’œuvres 
complètes est beaucoup plus long, et si sa planifica-
tion n’est pas simple non plus, ses coûts sont en 
revanche nettement plus modestes. D’ici à ce qu’elle 
soit considérée comme obsolète en raison de l’évolu-
tion de la langue et des principes de l’édition, elle 
assure, aussi bien pour les chercheurs que pour le 
public, la transmission d’une œuvre importante en 

termes d’histoire culturelle, tout en stimulant le  
flux des idées. Une édition complète représente un 
événement historique. Si elle peut sembler simple 
aux yeux du profane, l’impression d’un manuscrit est 
en réalité une entreprise des plus exigeantes, dont 
s’occupe la philologie éditoriale, une branche scien-
tifique à part entière. Car le document unique, défi-
nitif, que l’on tire simplement du tiroir d’archives, 
n’existe pas. On trouve en réalité souvent plusieurs 
versions de nombreux textes, avec des passages  
présentant plusieurs variantes. La décision qui 
consiste à arrêter la bonne version doit être solide-
ment fondée.

Par ailleurs, il est fréquemment impossible  
de déchiffrer les textes anciens sans ambiguïté, ce 
qui autorise plusieurs lectures. Un texte déjà 
imprimé ne facilite pas forcément la tâche. Parfois, 
l’éditeur ou le typographe ont modifié certains pas-
sages contre la volonté de l’auteur, ou alors, pressé 

Keller, Walser, Gotthelf 

Le Fonds national suisse soutient une série d’importants 
projets éditoriaux. Dans le monde germanique, la Suisse 
est considérée comme un haut lieu de l’édition. Ce prin-
temps paraîtront les 32 tomes de l’édition historique  
et critique des œuvres de Gottfried Keller (éd. NZZ et 
Stroemfeld). Elle sera la première à rendre accessible 
l’œuvre intégrale de l’écrivain, et pas moins de seize ans 
ont été nécessaires à sa concrétisation. 2012 verra  
également la parution du premier tome de l’édition  
historique et critique de l’œuvre intégrale de Jeremias 
Gotthelf (éd. Georg Olms). Le projet est échelonné sur 
trente ans et 67 tomes. Les éditions réalisées jusqu’ici 
ne sont plus disponibles, et la plupart ne restituaient pas 
les textes de manière fiable. 
Trois tomes de l’édition critique de Robert Walser  
(éd. Stroemfeld et Schwabe) sont déjà disponibles. Les 
quelque cinquante tomes de l’ensemble devraient être 
achevés et publiés d’ici 2025, sous forme électronique 
également. Le numérique joue un rôle prépondérant 
dans l’édition de « Parzival » de Wolfram von Eschen-
bach. La publication électronique de différents 
manuscrits devrait être partiellement imprimée. Les édi-
tions des œuvres de Jacob Burckhardt (éd. Schwabe) et 
de Friedrich Nietzsche (éd. Walter de Gruyter) sont sur le 
point d’être bouclées. Quant aux « Bonstettiana », 
l’édition historique et critique des écrits et des lettres de 
Charles-Victor de Bonstetten (37 tomes, éd. Wallstein), 
elles sont achevées. 

C



Kluge beneiden oft die Duµen,
den es ist was Schönes um die Einfalt.
Sorglosigkeit gleicht dem Baum,
der seine Blätter nicht mit Nachdenken entfärbt.

Um die Kirche fliegen große und kleine Wolken.
Die Mutter hütet das Kind, hofft,
es werde brav, und der Vater
schafft, strebt und leistet,
ist der verantwortliche Mann. Im Spiele aber

und im Glücklichsein umstrahlt
das Undankbare die Eltern.

Aufrichtigkeigkeit ist banal
und keiner wird von Wahrheiten satt

Ich ändere an der Welt nichts
wenn ich vom Ändern rede.

Ich soll darum erfreulich 
sprechen, unterhaltend sein 
und liebreich und nachts müd und 
am Morgen heiter
unglücklich und glücklich
die Last des Lebens, die ?goldene, 

auf mich nehmen und abschütteln 
mich ergeben und mich wehren,
hin- und hersehen und so viel wie möglich 
Tun.

Das Böse ist so schön wie das Schöne.
Das Zarte will vom Herben 

umgeben sein, wer Abschied niµt
ist so viel wert, wie wer sich 

liebenswürdig macht und fügt.
Der Besitzende liebt den Besitzlosen 

der Angesessene den Wanderer
die Guten den Schlechten,

die Liebenden den Lieblosen, 
wenn ihm die Lieblosigkeit 
fröhlich aus den Augen blitzt 
ehrlich im Gesichte sitzt. 
Ewig schön und versöhnend
wirkt Manigfaltigkeit, unser Planet

ist rund, so sei es auch unser
Denken. Du bist am gerechtesten, wenn
du lebhaft bist.

Wohnung
Das sind furchtbare Memoiren, die ich da mit bebender Hand

iµer sehr
Medusa: Du warst vor längerer Zeit fleißig. Dich arbeiten zu sehen, hieß mich, auch arbeitsam zu sein. Es war gemütlich um dichund ungemütlich. Deine Emsigkeit flößte 

mir Respekt ein. Ich besorgte dir die Haushaltung, war deine Dienerin, die dich kaum anzublicken wagte. Du ¿¿¿ sagtest  bloß hie und da ein Wort
zur Katze. Ich war für dich nicht vorhanden. Eines Tages fragtest du mich nach meiner Herkunft. Du fingest an, dich für mich zu interessieren. Träge lagest du
auf dem Sopha, blicktest mich mit einer Belustigtheit an, die mich beleidigte ..

Melchior: Und erhob dadurch die Dienerin zur Herrin.

Medusa:   Ja!
Melchior: Ich fand dich entzückend häßlich.
Medusa: Und darum schön, mein Lieber. Man findet erbaulich, was man beachtet. Da ich dir diente, gewährte es dir ein seltenes Vergnügen, mein Diener zu

werden. Liebende sind Bediente. Du siehst das ein. Meine Arme sind nicht schön.

Ich bin ganz aus dem System gekoµen
Mimosa

Rot küßt mich, Weiß ist ein

Geschrei, zu Braun hab' ich Vertraun, 

von Grün macht zu einem schläfrigen 

müden Kinde mich
Ich liebe und verwerfe 
die vielen Eindrücke. 

Ich bin zu fein, um fein zu sein.
Aus Zärte gab ich mich der Härte hin. 
Im Walde find' ich's schön,
unter den Bäumen und im Gewiµel 
der Menschen unter im Schutze der 
Gedankenlosigkeit.

Beschienen von der Sonne,

eitlen Sinns
an irgend einem Gesichte hängend, 
der Tränen und der Fröhlichkeit

schäme ich mich
und bin tot, wenn ich mich nicht fürchte.
Warum erscheinst du mir nicht
Gewaltiges? Weißt ja, daß Mimosa leiden will.
[i]Im Stolz, in der Beherrschung ihrer selbst,
ist sie zerstoben. In die Höhe gehoben, 

gesunken, aber geknickt, gekränkt, 

begnadet.
So lang ich nicht verzagen kann,
muß ich klagen.
Nur zum Spott und Hohn trage ich, 
verborgen unter dem tändelnden Gewand, 
den scharfgeschliffenen Dolch,
durchstoßenen Herzens 

und doch ohne Wunde, 
unberührt und beeinträchtigt,
schwanke ich und mein Wesen, 
das

welches sich nach Mord sehnt
und jede leiseste Beobachtung ablehnt.

Kaum weiß ich was ich sage,
die Worte springen mir wie Löwen 
aus dem Käfigmund heraus, 
blicken und staunen,
legen sich der Bändigerin zu Füßen, 

vom Zittern bewältigt
und scheuen die Scheu, und es koµt einmal dahin, 

daß die Unbehülflichkeit und das Fragwürdige
geehrt wird,
die Stärkeren
hingehen vor die Wohnungen der Schwächern
die Ueberwinder sich
nach einer freundlichen Geberde
der Besiegten sehnen, beneidend

wem sie schweres Los zuerteilten. 
Ohne Glück war noch keiner niemand.

Leiser Regen.

wie ich's euch mit dem besten Willen

Es regnete ganz, ganz leise
auf eine Art und Weise

nicht sag mitteilen kann
auf den hoheitvollen stillen
geniebeglänzten
ruhmumkränzten
berühmte großen Mann
der mit dem Fernrohr in der Hand
ernst dastand.
Seine Gattin trank Kaffee
[¿¿] auf den Bergen lag ewiger Schnee, 
den sie sahn.

Er blickte sie grausam an
schön und kalt 

entzückend jung und alt.
Der große Mann steckte die Hände in die Hosentaschen
traf ein Kind an um und warf dann einen raschen

Blick in sein bisheriges Wirken
um's Sanatorium standen Birken, 

die welche flüsterten.

Schön ist die Liebe.
Schön ist es, der Königin zu huldigen

fröhlich aber und stark macht's
sie nicht anzuerkennen.
Der Teufel hole das Seufzen und Flennen.

Dem Glück gibst du mit
wahrem Vergnügen einen Tritt.

[¿]Mich über das Angebetete lustig machen, 

gehört mir zu den schönsten Sachen, 
macht mich knabenhaft lachen.
Ich steh dann fast wie ein kleiner Held 
blicke übermütig in die Welt
klimpere mit dem bischen Geld

das ich im Portemonnaie trage

heiter ich's mit der Lieblosigkeit wage 
mit dem Nichtsempfinden
ich mich getraue abzufinden 
Wer mir Arbeit gibt
?nicht ist's, der mich liebt.

Der hat mich lieb, der mich beordert,
mir was zutraut, von mir etwas fordert 

was recht ist und klug

ich hatte an mir noch iµer genug 
Lieben, Geliebtsein, a ba
Lebensglück? Tätsch! Da!
Wer's nicht braucht, der hat's.

Fürchte mich vor keiner Katz. 
Freches Gebahr

nicht wahr? 

Der Schurke Robert, eine Ballade.

Robert, eine fingerdünne, spinnwebzarte Bescheidenheitspflanze, wuchs zu seinem
tiefinnerlichen Entsetzen in einem Palais Royal oder Aristokratengarten auf, in welchem

ihm von seiner Frau Mama behutsamster Musikunterricht nebst Anleitung in aller Art
Empfindsamkeit erteilt wurde. Er trug spitzenbesetzte Sammethöschen, einen dito Rock, besaß 
einen zierlichen Kopf und spielte bald seinen Bach auf dem altertümlichen, goldbraunlackierten 
Spinett auswendig. Die Gartenmauer sah sich von einem Schönen schiµernd bespühlt, von einem
Fluß, der fast ebenso kunstvoll klavierspielte, wie der zarte Knabe Robert, von welchem 
wir uns zu unserm Leidwesen genötigt sehen, Unzartes zu berichten, indem wir mitteilen, daß er eines
Nachmittags in einem mit Bildhauereien geschmückten Park saß und [Frau]eine Dame auf so
mangelhafte Art ignorierte, daß sie sich glaubte, sie fühle sich geniert.: Sind Sie Tuchhändlerin 
meinte er in seiner unvermittelten Art fragen zu dürfen. Sie schwieg, und ihr Schweigen sagte ihm: 

Wie kann man so duµ sein. Es war in der Tat niemand anders als Frau Osborn. Robert warf 
ihr eine leider nicht mehr junge Rose in den vornehmen Schoß, den ein Schneiderkostüm auf's Anständigste deckte und ging seines Weges, der ihn in die eine Konditorei führte, die ihm Kaffe zu saufen und
Backwerk zu schlecken gab. Er legte im Einpacken Talent an  

den
[¿]süßigkeitsgeschwängerten Tag, ¿¿¿

und nun geschah das Furchtbare, er stieg in die Düsternis des Kornhauskellers hinab und verschlang
dort eine Bratwurst, zu der er nicht ein Glas Helles zu gießen und werfen verschmähte. Heiterkeit

umheiterte ihn, die Sonne schien, und zugleich regnete es in Strömen. Über die Stadt
schlang sich ein Liebesgedicht in ungeheurem Format. Wohl wissend, daß uns da etwas 

 Kolossales und Banales aus dem Mund herausschlüpfte, [¿]begleiten wir den Helden [unseres]dieses unseres
 winzigen Romanes auf seiner Lebensbahn weiter und nehmen zu unserm Bedauern wahr, daß er zu Klara

geht, die ihn mit ihren Meerwunderaugen wässrig und klug und aufmerksam und vorwurfsvoll und
gütig und im allgemeinen ganz richtig einschätzend anschaut, beaugapfelt und betrachtet. Er trank in ihrer
Gegenwart einen Liter Weißen, überrumpelte hierauf ein Auto und sauste nun fröhlich ins Unendliche, 

welches ihm die Zähne zeigte und ihn verlachte. Ein Gartentor bewillkoµte ihn, aber einer trat ihm
entgegen, dem Robert aus nichts als Italianismus einen Hieb gab, daß ihm die Seele entfloh und 

er sich in's Nichts bettete. Von nun an Schritt unsere Blüte über lauter beachtenswerte, 
respektable Leichen, die sich noch im Tod bewogen fühlten, seiner Schurkenheit und seinem Chrakter

Ich finde meine Schauerballade sehr gut mit der Berlinerin im Mittelpunkt. Er hatte so liebe gute
Augen, und einen so von Treue ¿¿¿ umschmunzelten Mund und eine Hand, ich sage euch, sie fiel ihm ab,
als er nicht auf sie aufpaßte, so unanhänglich war sie. In einer Rumpelkaµer hackte er für
eine abgesetzte Landgräfin Holz. Er hat eine starke Anzahl Kinder, die er auf's Vorteilhafteste 
vernachläßigt , indem ihm der angeborne Takt und die reizende gebietende Individualität verbietetdas Väterchen zu spielen. Witwen umweinen ihn. Alles an ihm schillert ?zwar von ganzwertiger

Falschheit aber auch wieder von vollwertiger Frohgemutetheit. Noch keiner hat ihn erkannt.
Er sieht gräßlich aus, über und über von [¿]Schlieren ¿¿ ¿¿ nicht endenwollender Verlogenheit bedeckt. 

Es gibt Frauen die umsinken, wenn sie ihn sehen. Jetzt gedenkt er den Posten eines ?auslaufenden
Ausläufers zu erkliµen. Er liest den Tagesanzeiger, wobei er wie die Unschuld selbst aussieht

Uns scheint, er koµe als straµer ?Würdiger von Bernerplatten in fortwährende Frage, die eine
von dieser lebenbejahenden Natur ist. Wollen wir ihn nicht der Einfachheit halber einen Schurken nennen?

Die Ersehnten ermüden uns 
beunlustigen uns mehr

als die, die uns unwillkoµen scheinen, 
am Schönen wirst du unschön,
dem Wertvollen gegenübergestellt, 
fühlst du deinen Wert schwinden. 
Nicht die Unbequemlichkeit

ist's, die dir ungemütlich naht
Genießen macht dich freudlos 
Ruhe unruhig.
Sehnend Wünsche dir

herbei
, was dich anfänglich

grauset, fürchte, wovor du dich nicht fürchtest
schätze dich glücklich, wenn du mißmutig bist. 

Die Mutigen gehen werden
entmutigt. Sicher ist nur, wer
sich nicht so sicher gestellt glaubt
Wer sich für gut hält
wird schlecht. Erheben kann sich nicht der
Erhobene. Und wer an sich

zu arbeiten hat, ist froh.
Fehlerlos koµst du dir 
verloren vor
Festigkeit ist so beschaffen, daß sie fällt
indem sich die Schwankenden

befestigen und euch erklären,
daß sie nur die Augen

senken möchten, daß sie zu etwas kamen.
Alle erleben das Gleiche.
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La première reconstitue l’état du texte, tel que  
l’auteur l’avait produit pour la première impression, 
et met en valeur l’œuvre en fournissant des éléments 
sur la création et la réception des textes, la bio- 
graphie de l’auteur et le contexte historique. Pour  
le commentaire, l’autodiscipline est de rigueur : 
« Lorsque ce dernier menace de devenir plus long 
que le texte, cela se révèle périlleux », explique 
Ulrike Landfester. La critique génétique, en re-
vanche, s’efforce de restituer de façon aussi exacte 
que possible le parcours du texte ; l’objectif est de 
permettre au lecteur de suivre le processus d’écriture 
de l’auteur. Le commentaire ne l’intéresse pas.

Selon la germaniste, les deux écoles ont leur  
raison d’être. La critique génétique convient pour les 
auteurs dont l’objectif premier n’était pas la publica-
tion, et dont le travail créatif a été marqué, par 
exemple, par une fragilité psychique, comme ce fut le 
cas de Robert Walser. Pour Gottfried Keller, en 
revanche, qui ne devenait productif que lorsque  
l’imprimerie lui imposait un délai, la critique histo-
rique est appropriée.

Image non figée
Une autre approche s’est également développée à 
partir du modèle biologique de la phylogénèse, et  
elle est en train de s’imposer pour l’édition de textes 
moyenâgeux. « Le Moyen Age ne connaît pas les 
concepts modernes d’œuvre et d’auteur », rappelle la 
chercheuse. A cette époque, un auteur ne créait pas 
d’œuvre, il retravaillait, comme d’autres avant et 
après lui, une matière qui lui avait été transmise et 
qu’il retransmettait à son tour. Cela rend la question 
du texte définitif, originel, complètement obsolète. 
En s’appuyant sur cette méthode phylogénétique  
qui recourt à l’informatique, l’édition de « Parzival » 
[Perceval] fait ainsi ressortir la parenté des manus-
crits conservés et reconstitue une « image non figée 
du roman en vers », précise-t-elle.

La numérisation facilite le travail d’édition. Les 
commentaires longs peuvent être publiés sur le Net 
au lieu de paraître sous forme d’ouvrage. Cela per-
met aussi de les actualiser en fonction des nouvelles 
connaissances. Toutefois, Ulrike Landfester souligne 
la nécessité de continuer à imprimer des éditions : 
« Le livre reste le média le plus sûr, rappelle-t-elle. 
Nous ignorons quelle est la durée de conservation 
des données numériques. » La numérisation place 
aussi la philologie éditoriale face à de grands défis : 
comment éditer des textes qui n’ont jamais été écrits 
à la main, ni imprimés, mais qui n’existent que sur 
Internet ? « Cette discipline va changer de fond en 
comble », prédit la professeure de l’Université de 
Saint-Gall.     

par le temps, ce dernier a introduit sur les épreuves 
du manuscrit des variantes, voire des erreurs. Enfin, 
se pose la question de l’œuvre : qu’est-ce qui en  
fait véritablement partie ? Alors que les éditeurs  
du début du XXe siècle avaient tendance à écarter  
les textes à caractère éphémère, on s’intéresse 
aujourd’hui davantage aux lettres et aux journaux 
intimes ; ce qui paraît marginal pourrait s’avérer 
important.

Par ailleurs, la philologie éditoriale n’est pas une 
discipline homogène. Dans la seconde moitié du XXe 
siècle, les différentes écoles se sont affrontées  
parfois de manière acharnée, chacune revendiquant 
la seule bonne pratique. Ces inimitiés ne sont plus 
aussi marquées, affirme Ulrike Landfester, spé- 
cialiste de philologie éditoriale et professeure de 
langue et de littérature allemandes à l’Université de 
Saint-Gall. Aujourd’hui, deux écoles se font face : la  
critique historique et la critique génétique des textes. 

Décryptage scrupuleux.  
L’édition basée sur la 
critique génétique s’efforce 
de restituer de façon aussi 
exacte que possible le 
parcours d’un texte. Extrait 
d’un manuscrit de Robert 
Walser et sa transcription.  
Photo : Fondation Robert Walser Berne/
Keystone
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a création artistique jouit aujourd’hui d’une 
grande considération. Depuis que la créativité 
est synonyme de succès, l’activité artistique  

a profondément changé. Au cours des dernières 
décennies, de nombreux projets avant-gardistes et de 
nombreuses initiatives individuelles expérimentales 
sont devenus des institutions internationales renom-
mées. C’est cette évolution qu’étudie Rachel Mader, 
historienne de l’art au bénéfice d’un subside Ambi-
zione, en se penchant sur le cas de Londres.

La métropole britannique se prête particulière-
ment bien à ce genre d’analyse, car cela fait long-
temps que de nouvelles formes de production artis-
tique y ont émergé. Après la Deuxième Guerre 
mondiale, les autorités en charge de la culture ont 
constaté que l’activité artistique en Grande-Bretagne 
était repliée sur elle-même, à l’écart du continent  

et de l’Amérique du Nord. C’est pour rompre cet  
isolement qu’a été mis sur pied le Festival of Britain. 
Avec le soutien de l’Institute of Contemporary  
Arts, un lieu a par ailleurs été créé pour permettre 
l’épanouissement d’une avant-garde internationale.

Projets thématiques
Motivé par des raisons de politique extérieure, cet 
encouragement de l’art s’est accompagné dès 1947 
d’une nouvelle politique de financement : le soutien 
est allé aux organisations qui lançaient des projets 
thématiques impliquant plusieurs artistes, plutôt 
qu’aux individus qui sollicitaient les autorités en 
charge de la culture avec leurs œuvres sous le bras. 
Ces organisations cherchaient ensuite à entrer en 
contact avec des médiateurs artistiques et des spon-
sors. Comme le relève Rachel Mader, dans ces 
cercles, on a très vite trouvé normal de s’adresser à 
des bailleurs de fonds, tout en osant s’en émanciper.

Conséquence de ce pragmatisme : les débats sur 
l’art, l’argent et la dépendance ont été menés de 
manière moins idéologique que sur le continent, où 
l’on partait du principe que seules des institutions 
mises en place de manière autonome par des artistes, 
sans contribution de l’économie, pouvaient garantir 
une création critique. En Grande-Bretagne, la  
production artistique n’est pas moins critique envers 
la société que celle des autres pays européens. Au 
contraire. Londres a vu l’émergence d’une grande 
variété d’initiatives. L’historienne de l’art cite  
en exemple l’Arts Catalyst, dont les projets allient 
régulièrement art, science et technologie, ou encore 
l’Artangel, qui organise de l’art périssable dans  
l’espace public.

Pour la chercheuse zurichoise, la vie culturelle 
londonienne a encore une autre particularité.  
La création artistique y est clairement associée à 
l’exigence d’interpeller un vaste public. Ainsi, depuis 
les années 1960, l’attribution par l’Etat de fonds d’en-
couragement est assortie de l’obligation d’interpeller 
certains groupes : enfants, jeunes ou migrants. Nom-
breux sont donc les ateliers, les galeries et les musées 
qui sont devenus des lieux de rencontre à caractère 
social. De plus en plus, l’art prend les traits d’une 
entreprise organisée de façon complexe. Cette idée 
pourrait aussi s’avérer stimulante pour l’activité 
culturelle en Suisse, qui reste encore largement 
déterminée par des individus pris isolément.          

Pour les  
enfants aussi 

Comment l’art doit-il s’organiser pour 
rester novateur et indépendant ? A cet 
égard, le milieu artistique londonien, 
l’un des plus diversifiés du monde, est 
exemplaire. Par Sabine Bitter

Artistes en herbe. Des enfants dans  
un atelier de peinture londonien.  
Photo : Gideon Mendel/Corbis/Specter
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La démocratisation par la coopération 
Est-il légitime d’aider un régime autoritaire à 
améliorer son approvisionnement en eau ?  
Pour de nombreux politiciens européens, une 
telle coopération stabilise le pouvoir en place et 
freine la démocratie. La conclusion de Tina  
Freyburg, spécialiste en sciences politiques de 
l’EPFZ, est différente. « La collaboration au 
niveau administratif est susceptible de semer 
les graines d’un changement démocratique  
au sein d’un régime autoritaire », affirme- 
t-elle.
Comme tous les grands espaces économiques, 
l’Union européenne (UE) s’efforce de rappro-

cher des siens les standards juridiques et admi-
nistratifs en vigueur chez ses voisins. Dans le 
cadre du Pôle de recherche national « Démocra-
tie », Tina Freyburg étudie les effets démocrati-
sants de cette politique de voisinage dans qua-
tre pays (Jordanie, Maroc, Moldavie, Ukraine) et 
trois domaines de l’administration (environne-
ment, concurrence et migration). Son bilan : ces 
Etats reprennent bel et bien de nombreuses 
normes de l’UE, même si le bât blesse au niveau 
de leur application. Et la démocratie progresse. 
« Les règles européennes incluent des éléments 
de gouvernance démocratique, telles la trans-

parence, la responsabilité et la participation, 
explique la chercheuse. Lorsque la société civile 
est plus impliquée dans la politique de 
l’administration, et les fonctionnaires astreints 
à la transparence et à rendre des comptes, 
l’étincelle de la démocratie peut se propager au 
gouvernement. » Un impact que l’UE a reconnu 
entre-temps. « Au début, la démocratisation 
obtenue grâce à la coopération était vue 
comme un simple effet secondaire de la poli-
tique de l’UE. Aujourd’hui, elle fait partie inté-
grante de cette politique », note la scientifique.
Nicolas Gattlen                              

la construction de grands hôtels, situés loin  
de tout, mais qui surprenaient leur clientèle 
avec des nouveautés comme la lumière élec-
trique ou des ascenseurs hydrauliques, ainsi 
que des trains de montagne et des bateaux à 
vapeur. Des attractions telles le jet d’eau de 
Genève installé en 1891, l’introduction de vols 
en ballons à Lucerne en 1910 ou la mise à dis-
position d’appareils de radiographie pour les 
voyageurs soucieux de leur santé avaient 
aussi des motivations touristiques. Sans le 
tourisme, l’industrie suisse n’aurait pas connu 
une croissance aussi rapide aux XIXe et  
XXe siècles. uha                                                    

La Suisse est un pays touristique, à l’image 
d’autres nations. Le tourisme moderne y est 
toutefois déjà né au XVIIIe siècle, avec  
l’accueil de riches Anglais entreprenants. Et 
aux XIXe et XXe siècles, l’Helvétie a également 
contribué de façon primordiale à l’essor  
touristique en Europe. C’est ce que met en  
lumière l’intéressant ouvrage collectif Le tou-
risme suisse et son rayonnement international, 
publié sous la direction des historiens Laurent 
Tissot et Cédric Humair. Le tourisme a par  
ailleurs influencé le développement de la 
Suisse. Grâce à la publicité, il a non seulement 
permis la création et la diffusion d’une image 
forte du pays, mais il a aussi encouragé le  
progrès technique. Parmi ces innovations  
majeures, on peut citer, à la fin du XIXe siècle, 

Le tourisme comme moteur de progrès

La Suisse, paradis touristique hivernal (affiche publicitaire de 1907).

Un dieu qui tonne 
comme un scorpion
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Un homme qui souffre brait ou mugit. Le 
vacarme des hommes excède les dieux  
qui déclenchent le Déluge; les démons sont 
chassés grâce au murmure du prêtre ou aux 
vibrations du gong. 
Comme l’a mis en évidence l’assyriologue  
et philologue Anne-Caroline Rendu Loisel, 
dans le cadre du Pôle de recherche natio- 
nal « Sciences affectives » à Genève, le  
bruit est central dans la littérature suméro- 
akkadienne. Et c’est en tant que véhicule  
privilégié des émotions qu’il l’est, métapho-
riquement  ainsi que lexicalement, par le biais 
des onomatopées ou des cris inarticulés,  
par exemple.
Les textes étudiés – en particulier divina-
toires, littéraires et relatifs aux rituels – 
s’échelonnent du IIIe millénaire au IIIe siècle 
avant Jésus-Christ en Mésopotamie. Ils prati-
quent des associations étonnantes, comme 
celle de l’audition et de la vision, exprimée 
dans le présage « Si le dieu de l’orage tonne 
comme un scorpion… » Un même verbe peut 
évoquer à la fois un silence, un phénomène 
sonore assourdissant ou une lumière étince-
lante. C’est la densité de l’événement qui 
importe. 
L’étude démontre aussi qu’il existait en Méso-
potamie une méthode de divination par  
bruit fortuit. Elle alimente ainsi l’exploration 
anthropologique d’une culture du Proche-
Orient ancien encore relativement mysté-
rieuse. Dominique Hartmann                              

Cédric Humair, Laurent Tissot (dir.) : Le tourisme suisse et son 
rayonnement international – « Switzerland, the Playground of 
the World ». Editions Antipodes, Lausanne 2011, 222 p.



Comment une idée se développe-t-elle au sein d’un roman ? Dans l’enchevêtrement du Net,  
quelles sont les pages reliées le plus étroitement les unes aux autres ? Autant de questions  

auxquelles de simples outils géométriques permettent d’apporter une réponse. Par Simon Koechlin

es mathématiques sont considérées comme la 
science exacte par excellence. Elles ont notam-
ment démontré leur utilité et leur efficacité dans 

la description et la compréhension de processus  
physiques. Le monde moderne dépend des techno-
logies et n’est presque plus concevable sans l’influence 
de la pensée mathématique. Les méthodes mathéma-
tico-physiques partent de simplifications, avant de 
pénétrer toujours plus profondément dans les détails 
d’un problème. C’est ce qui leur permet de relier la  
partie et le tout.

Mais est-il possible d’appliquer ces méthodes aux 
sciences non exactes, par exemple à la recherche lin-
guistique ? Ou à Internet, qui s’est constitué sans plan 
directeur externe, et que n’importe qui peut à tout 
moment enrichir d’un nouveau site ? Ou encore à la 
biologie, laquelle, même si elle recueille des montagnes 
de données, connaît moins de principes fondamentaux 
que la physique ? Telles sont les questions que Jean-
Pierre Eckmann, professeur honoraire de l’Université 
de Genève, se pose depuis des années. « Ma démarche 
est une tentative timide d’élargir le langage mathéma-
tique à de nouveaux domaines », explique le mathéma-
ticien et physicien.

Le Net comme organisme vivant
Jean-Pierre Eckmann s’est lancé dans cette entreprise 
voilà plus de dix ans, avec Internet. « Le Web n’est pas 
vivant, mais, à l’instar de ce que l’on observe en biolo-
gie, il revêt des aspects incontrôlables, tels des virus ou 
les informations erronées. D’où l’intérêt de l’envisager 
comme s’il s’agissait d’un organisme vivant », poursuit-
il. Autre avantage : le Net est beaucoup moins com-
plexe que les systèmes biologiques, ce qui en fait  
un « champ d’exercice » idéal. Le chercheur et ses  
collègues ont ainsi examiné les informations fournies 

uniquement par les hyperliens, ces références qui  
renvoient d’une page Web à l’autre – travail qu’ils ont 
mené sans lire le contenu des sites. Or, il s’est avéré 
que cette méthode – simple pour un mathématicien – 
permettait d’identifier des groupes thématiquement 
apparentés. L’attention doit porter sur les relations 
triangulaires, au sein desquelles chaque page renvoie 
aux deux autres. « Lorsque deux pages renvoient l’une 
à l’autre, cela peut être dû au hasard, alors qu’une 
triangulation veut dire quelque chose », fait valoir le 
chercheur.

Les différents sens d’un mot
Un principe qu’il est possible d’exploiter dans d’autres 
domaines. Jean-Pierre Eckmann et son équipe ont ainsi 
réussi à rendre visibles les différentes significations 
possibles d’un seul mot. Ce sont les conjonctions  
« et » et « ou », reliant les mots entre eux dans les textes,  
qui ont servi de liens, cette fois. En comptant ces 
conjonctions dans un gigantesque corpus de textes, les 
scientifiques ont réussi à mettre en évidence, toujours 
grâce à des méthodes mathématiques, les différents 
sens du mot anglais « body ». « Body » peut signifier le 
corps entier par opposition à l’esprit, mais parfois aussi 
le tronc par opposition à la tête, au visage ou au bras, 
et, enfin, le corps au sens de collectivité.

Cette méthode permet également d’étudier des  
systèmes dynamiques. Par exemple, comment les rela-
tions entre les mots se modifient au fil d’un texte  
plus long. Les chercheurs ont examiné la question  
sur la base de textes célèbres, tels Moby Dick d’Herman  
Melville, Hamlet de William Shakespeare ou encore 
Critique de la raison pure d’Emmanuel Kant. Partant du 
principe que le lecteur dispose d’une fenêtre d’atten-
tion d’environ 200 mots, ils ont mis en évidence les 
termes qui apparaissaient souvent conjointement  
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Aux limites des mathématiques 



nismes modèles préférés des biologistes. Le cerveau  
de ce ver long de seulement 1,5 millimètre comporte 
exactement 302 neurones. Or, toutes les liaisons qui 
relient ces neurones sont connues. 

L’équipe de Jean-Pierre Eckmann les a décrites  
au moyen de méthodes mathématiques. Résultat : le fait 
de savoir quels sont les neurones qui s’engagent dans 
une liaison triangulaire permet d’identifier clairement 
les différents groupes de nerfs. Ainsi, les nerfs des 
mouvements sont étroitement couplés entre eux, de 
même que certains capteurs chimiques spécialisés. 
Entre les deux groupes, il n’y a en revanche que peu de 
points de contact.

Jean-Pierre Eckmann est tout à fait conscient que 
ces méthodes n’autorisent pas encore à tirer de conclu-
sions révolutionnaires. Mais il y travaille. Et les 
exemples étudiés montrent que les mathématiques 
permettent d’identifier des schémas négligés jusqu’ici 
au sein de différentes disciplines. Dans les domaines 
qu’il cultive, il reste intentionnellement dilettante, 
jusqu’à un certain point. Cela l’aide à renouveler ses 
perspectives. Car il est convaincu de la nécessité d’un 
tel regard si l’on veut apporter un vent frais et de nou-
veaux principes dans la recherche. « La science doit 
élargir son langage », conclut-il.                                 

au sein d’une telle fenêtre. Puis ils ont glissé la fenêtre 
d’attention le long du texte, en reconduisant la  
même procédure. Cela leur a permis de repérer non 
seulement la fréquence des mots, mais surtout les 
expressions qui leur étaient souvent associées. Puis de 
déterminer le mode et la vitesse de développement des 
idées au fil du texte. Résultat : concepts et contenus 
n’évoluent pas de manière rapide et radicale, mais len-
tement et continuellement. Cela semble logique : pour 
que nous puissions comprendre un texte, l’auteur  
ne doit pas trop nous en demander, mais cerner ses 
idées directrices avec des mots et nous y amener  
lentement.

Jean-Pierre Eckmann et ses collègues ont aussi 
examiné des milliers de courriels échangés au sein 
d’une université. Les mathématiciens n’ont pas lu ce 
que leurs collègues et les étudiants y avaient écrit, mais 
repéré le moment où les messages avaient été envoyés. 
La synchronisation des dialogues leur a permis d’iden-
tifier différents groupes, comités ou départements. 
Lorsqu’on leur adresse une demande, la plupart des 
usagers réagissent en l’espace d’un jour, alors que per-
sonne ne juge nécessaire de répondre aux courriels 
annonçant des prestations de service. Autre exemple : 
le nématode Caenorhabditis elegans, l’un des orga-

Chez le nématode, utilisé 
comme modèle, le fait  
de savoir quels sont les 
neurones qui s’engagent 
dans une relation trian-
gulaire permet d’identifier 
les différents groupes de 
nerfs. Illustration: Jean-Pierre Eckmann
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ares sont aujourd’hui les microcircuits qui ne 
font pas appel au silicium. Cette domination 
ne saurait pourtant cacher les limites de ce 

semi-conducteur. Le silicium s’intègre en effet diffi-
cilement sur des formes non planes et les surfaces 
flexibles, celles, par exemple, de cellules photo- 
voltaïques souples. En outre, la technique qui permet 
de fabriquer les circuits et les contacts sur silicium 
utilise des solvants, souvent agressifs pour l’être 
humain et l’environnement.

L’électronique organique n’a pas ce genre de 
soucis. Les polymères qui remplacent le silicium 
dans le rôle de semi-conducteur ne craignent ni les 

formes ni la souplesse. En revanche, ils n’apprécient 
pas la chaleur et les solvants. Pour les fabriquer, il a 
donc fallu développer une méthode bien spécifique, 
baptisée lithographie par pochoir (stencil lithogra-
phy). « Elle met en scène l’évaporation de métaux ou 
de semi-conducteurs organiques sous vide, lesquels 
se redéposent ensuite et forment les motifs imposés 
par la présence de pochoirs appliqués sur un subs-
trat », explique Veronica Savu. Cette chercheuse, au 
bénéfice d’un subside Ambizione du FNS de trois 
ans, s’emploie à affiner cette technique au sein du 
Laboratoire de microsystèmes du professeur Jürgen 
Brugger, à l’EPFL. 

Puissance augmentée
« Nous avons même réussi à déposer des structures 
de l’ordre de 100 à 200 nanomètres sur des supports 
flexibles, se réjouit la chercheuse. C’est une étape 
importante, car plus on descend dans l’échelle 
métrique et plus on peut multiplier, par exemple, le 
nombre de transistors sur une surface donnée, et 
plus on gagne en puissance. »

L’argument de la puissance est essentiel dans le 
monde de l’électronique. Or, la filière organique 
accuse à cet égard un désavantage sur sa cousine 
basée sur le silicium. Si la première n’ambitionne pas 
forcément de détrôner la seconde, elle convaincra 
d’autant plus facilement ses marchés de niche qu’elle 
aura pris du muscle.

Outre une entrée dans le domaine nanométrique, 
les travaux de Veronica Savu ont rendu possible une 
amélioration de la technique du pochoir dynamique. 
« Plutôt que de fabriquer des pochoirs différents pour 
les éléments géométriques de chaque couche à  
traiter, nous utilisons un seul pochoir doté d’un 
minuscule trou et le faisons bouger pour dessiner les 
motifs voulus. »

Nul besoin donc de changer de pochoir. Mieux 
encore : ce dernier est autonettoyant, ce qui permet 
de ne pas perdre en précision durant les opérations 
et de s’inscrire dans une logique de respect de l’envi-
ronnement et de production durable.

L’électronique organique n’est que l’un des nom-
breux secteurs qui profiteront de cette conquête du 
domaine nanométrique par la lithographie à pochoir. 
Le besoin de dessiner des appareils ou des structures 
minuscules sur des supports flexibles ou des volumes 
irréguliers s’impose dans toujours davantage de sec-
teurs industriels.

Dorénavant, la chercheuse de l’EPFL collaborera 
avec le Centre des nanosciences de l’Université de 
Bâle afin de parfaire cette technique dynamique et 
de l’adapter en vue de son application à un matériau 
très prometteur, le graphène, ou encore de réaliser 
des contacts très purs sur des nanofils.                           

Une nouvelle technique permet de 
réaliser des nanostructures sur des 
supports souples ou en volume.  
L’électronique organique en bénéficiera. 
Par Pierre-Yves Frei

Evaporation de métaux   
au moyen de la litho- 
graphie par pochoir.  
Illustration : lmis1.epfl.ch
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Une inspiration  
géniale
« Ce genre de résultat n’arrive qu’une fois dans 
une carrière », se félicite Nicolas Monod. En 
moins d’un mois et en cinq petites pages, le 
chercheur de l’EPFL a résolu avec ses collabora-
teurs israéliens un problème qui hantait les 
mathématiques depuis 1963. Il a démontré que 
les algèbres (des espaces mathématiques  
de dimension infinie) sont indéformables, au  
contraire d’une surface géométrique telle qu’un 
ballon que l’on peut gonfler ou dégonfler à 
souhait.
Pour y arriver, Nicolas Monod est parti d’un  
théorème surprenant et connu depuis les 
années 1930 : quelle que soit la manière dont 
on place, oriente ou même chiffonne une carte, 
on pourra toujours y trouver un point – appelé 
« point fixe » – qui se superpose parfaitement  
à l’endroit géographique qu’il représente. Le 
mathématicien a étendu ce concept aux  
algèbres, en réussissant pour la première fois  
à leur trouver un point fixe. Son inspiration 
géniale aura été de le chercher non pas là où  
on l'attendait, mais dans un autre espace 
mathématique. « La démonstration a ensuite 
suivi d’elle-même, explique le chercheur, car 
l’existence d’un point fixe empêche l’espace de 
pouvoir être déformé. » 
La nouvelle méthode développée pourrait aussi 
intéresser les économistes. Le célèbre équilibre 
de Nash (qui permet d’estimer les stratégies 
probables dans une situation mélangeant com-
pétition et coopération) a été démontré en 
adaptant à la théorie des jeux un théorème de 
point fixe. Daniel Saraga  	                         

Eponge fossilisée du début du Trias, il y a environ 
250 millions d’années.
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L’histoire est grosso modo connue de chacun : 
l’homme est originaire d’Afrique, d’où il s’est 
répandu dans le monde entier. Mais une  
question demeure. Par quel chemin cette  
migration s’est-elle opérée ? Par la terre ferme, 
la seule voie possible passe par l’Egypte  
actuelle et le Proche-Orient. En traversant la 
mer Rouge, rejoindre l’Asie serait beaucoup 
plus aisé par la péninsule Arabique, plus  
proche. Le problème, c’est que l’on butte  
ensuite sur un immense territoire inhospitalier, 
le désert d’Arabie.
Les recherches de Dominik Fleitmann, profes-
seur à l’Institut de géologie de l’Université de 
Berne, et de son équipe autour du doctorant 
Thomas Rosenberg montrent toutefois que le 
désert d’Arabie n’a pas constitué un obstacle 
aussi infranchissable, en tout cas pas toujours. 

Durant les 130 000 dernières années, la région 
s’est en effet muée à trois reprises en une 
savane verte avec de nombreux lacs. C’est ce 
que révèlent des sédiments lacustres et des 
stalagmites fossilisés trouvés dans le désert. 
Les périodes pendant lesquelles les conditions 
climatiques étaient clémentes sont relative-
ment brèves puisqu’elles s’échelonnent entre 
4000 et 7000 ans. La découverte d’outils en 
pierre indique cependant que l’homme en a 
effectivement profité et a peuplé provisoire-
ment la contrée. « La recherche a pendant long-
temps négligé la péninsule Arabique comme 
pont terrestre pour la migration de l’homme 
moderne et s’est concentrée sur l’Afrique du 
Nord et le Proche-Orient. J’espère que cela 
changera grâce à nos résultats », note le profes-
seur Fleitmann. Roland Fischer                             

Quand le désert d’Arabie vivait

Réapparition rapide des récifs 
Il y a 252 millions d’années s’est produite la 
plus grande extinction de masse de l’histoire 
de la Terre : 90 % des espèces ont disparu, 
suite à une série d’éruptions volcaniques. Les 
conditions de vie ont été modifiées de façon 
radicale, en raison d’importantes quantités de 
dioxyde de carbone et de soufre libérées dans 
l’atmosphère. Cette période a marqué la fin du 
Permien et l’avènement du Trias, au cours 
duquel de nouvelles espèces se sont répan-
dues. Les récifs ont aussi été concernés par 
cette extinction massive. Jusqu’ici, on pensait 
que les organismes pluricellulaires n’avaient 
recommencé à les former que dix à douze mil-
lions d’années après le début du Trias. Un 

groupe de recherche, auquel ont aussi parti-
cipé des scientifiques de l’Institut de paléonto-
logie de l’Université de Zurich, a étudié dans  
le sud-ouest des Etats-Unis un récif fossilisé  
où se trouvent des restes d’éponges, de vers 
marins et de microbes. Les chercheurs ont 
réussi à démontrer qu’il s’était déjà constitué 
1,5 million d’années après le début du Trias. 
Les récifs en tant que systèmes écologiques 
indépendants ont donc refait leur apparition 
beaucoup plus rapidement qu’on ne l’imaginait 
jusqu’ici. Et les organismes qui y dominaient  
à ce moment-là étaient ceux qui, auparavant, 
ne jouaient qu’un rôle de second plan.  
Felix Würsten 	                                                     

Sédiments lacustres fossilisés dans le désert au sud-ouest de l’Arabie saoudite.
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 « Comme un morceau 
de chair morte » 

Les personnes qui veulent à tout prix se débarrasser d’un membre sain 
souffrent d’un trouble identitaire rare, explique Peter Brugger, neuro-
psychologue. Cette affection est loin d’être acceptée par la médecine et 
la majorité de la population. Par Ori Schipper. Photo : Renate Wernli

Peter Brugger, vous avez écrit avoir ressenti 
du scepticisme, la première fois que vous 
avez entendu parler de personnes qui vou-
laient se faire amputer d’une jambe intacte …
Oui, c’est un phénomène que j’ai eu de la 
peine à comprendre. Mais ensuite, les 
contacts directs avec ces personnes m’ont 
convaincu que, derrière ce désir d’ampu-
tation, se cachait en règle générale une 
souffrance qu’il fallait prendre au sérieux. 
Je me souviens particulièrement bien d’un 
homme de 60 ans, venu me voir avec sa 
femme. Il éprouvait le désir de se débar-

rasser de sa jambe gauche. Un secret qu’il 
avait gardé pour lui pendant toute sa vie, 
avant de tomber, quatre ans plus tôt, sur 
des gens comme lui sur Internet et de 
trouver le courage d’en parler à sa femme. 
L’homme pleurait en me racontant son 
histoire. Pour lui et la plupart des per-
sonnes touchées, le problème ne réside 
pas dans un besoin d’attirer l’attention.
Qui sont ces personnes qui désirent être 
amputées ?
La xénomélie – c’est-à-dire le fait de res-
sentir l’un de ses membres comme un 

corps étranger – est un trouble identitaire 
rare. Dans le monde, seules quelques  
milliers de personnes sont concernées. 
Elles ont l’impression que, pour qu’il  
leur corresponde, leur corps devrait  
être privé d’une extrémité. Même si leur 
main est en parfait état, par exemple, ces 
gens la considèrent comme un morceau 
de chair morte. Il est intéressant de  
relever que ce trouble identitaire touche 
surtout des hommes, et porte dans la 
majorité des cas sur la jambe gauche. Les 
femmes concernées désirent plutôt se 
retrouver paralysées des deux côtés. 
Peut-être parce que leur cerveau est 
moins latéralisé.
Comment avez-vous trouvé ces personnes 
pour votre étude ?
Nous sommes allés consulter des forums 
sur Internet. Cela m’a valu au début 
quelques problèmes avec le département 
d’informatique de l’Université, car l’accès 
à certains de ces sites était verrouillé, en 
raison de leur contenu souvent pornogra-
phique. Finalement, nous avons trouvé 
quinze individus, tous des hommes, la 
plupart venus d’Allemagne. Ils souhai-
taient participer à l’étude, même si nous 
n’offrions aucune perspective de traite-
ment. Ils étaient motivés par l’idée de 
contribuer à une meilleure compréhen-
sion scientifique de leur souffrance.
Comment s’exprime le désir d’amputation ?
De manière très différente, selon les  
personnes. Nombre d’entre elles font 
semblant d’être amputée d’une jambe. 
Elles se rendent en voiture dans une ville 
où personne ne les connaît et se pro-
mènent dans les rues en boitant, avec une 
jambe repliée et bandée. Nombreux sont 
ceux chez qui une composante érotique 
joue un rôle, notamment lorsque l’idée 
d’un moignon les excite sexuellement. 

entretien
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Certains procèdent à une amputation  
« test » en se coupant un doigt, par 
exemple. Ils prennent des mesures pour 
que les médecins ne puissent pas le leur 
recoudre. L’un des participants à notre 
étude a ainsi jeté ses doigts dans une  
friteuse.

Et ils se font amputer la jambe ?
Certains, en effet, se rendent en Extrême-
Orient pour y subir une opération et 
rentrent munis d’un certificat d’accident 
établi par un policier corrompu. Car s’ils 
se font amputer d’une jambe ou d’une 
main saine, la caisse-maladie ne leur 
verse rien pour des béquilles ou une pro-
thèse. Mais ils sont nombreux à se sentir 
libérés après l’intervention.
Ils vont mieux sans leur jambe ?
Pour l’instant, nous ne disposons pas 
encore de données solides, issues d’obser-
vations à long terme et permettant de 
répondre de manière fiable à cette ques-
tion. Mais au cours de nos analyses, nous 
avons demandé aux participants : « Si vous 
aviez le choix entre deux thérapeutes 
dignes de confiance, iriez-vous trouver 
celui qui vous amputerait de votre jambe 
ou celui qui vous libérerait de votre désir 
d’amputation, afin que vous puissiez 
continuer à vivre heureux avec vos deux 
jambes ? » Ils ont tous opté pour le pre-
mier thérapeute.
Ils tiennent à leur désir d’amputation parce 
qu’il fait partie d’eux ?
Ces personnes ont une idée très précise 
de la partie de leur corps qui ne corres-
pond pas à l’image qu’elles ont d’elles-
mêmes. Elles précisent ainsi souvent au 
centimètre près l’endroit au-dessus du 
genou où leur jambe devrait être amputée. 
Aucun test neuropsychologique ne nous a 
permis de distinguer la partie de leur 

jambe dont ils ne voulaient plus. A une 
exception : lorsque nous leur touchions 
rapidement la jambe avec deux doigts, 
successivement, la première fois au-des-
sus et la seconde au-dessous de la limite 
qu’ils avaient définie, leur cerveau faisait 
une erreur dans l’interprétation de la suc-
cession de ces stimuli tactiles. Il percevait 
en premier le toucher à l’endroit indési-
rable.
Pourquoi ?
Peut-être parce que ces personnes se 
focalisent tellement sur ce membre qui les 
dérange. Une espèce d’obsession.
Vous appelez ces membres des « membres 
fantômes négatifs ».
Cela a à voir avec la manière dont notre 
cerveau se représente notre corps. Cer-
taines personnes viennent au monde sans 
bras, mais elles sentent des membres fan-
tômes. De manière métaphorique, on peut 
dire que leurs bras sont animés, mais ne 
sont pas devenus chair. Dans le cas des 
membres perçus comme gênants, c’est 
exactement le contraire : ils sont leur 
propre chair, sans être animés.
Comment les médecins peuvent-ils venir en 
aide à ces personnes ?
Certains estiment qu’une psychothérapie 
avec soutien pharmacologique représente 
une possibilité de traitement pour les 
sujets motivés. Elle pourrait, selon eux, 
diminuer la souffrance et soulager la 
dépression qu’elle engendre. Mais les 
racines du trouble identitaire sont mal-

heureusement réfractaires à tout traite-
ment. 
Il est interdit aux médecins d’amputer un 
membre sain. Les opérations de changement 
de sexe sont pourtant légales ...
Il est en effet possible de comparer, dans 
une certaine mesure, la xénomélie avec la 
transsexualité ou le trouble de l’identité 
sexuelle. Les spécialistes utilisent d’ail-
leurs souvent aussi le concept de trouble 
idenditaire relatif à l’intégrité corporelle 
ou « body integrity identity disorder » 
(BIID) en anglais. Le rejet manifesté au 
début par la médecine et la société à 
l’égard de ces deux affections est égale-
ment semblable. L’acceptation de la 
transsexualité s’est développée peu à 
peu. Voilà vingt ans, il était tout à  
fait inconcevable qu’une caisse-maladie 
finance une opération de changement de 
sexe. 
Se pourrait-il alors que, dans deux décen-
nies, l’amputation de membres sains soit 
autorisée ?
Qui sait ? Pour ma part, cela ne me  
surprendrait pas. Il existe toutefois une 
différence importante entre ces deux  
opérations : lorsqu’il effectue une inter-
vention de réattribution sexuelle, le 
médecin n’estropie pas. En revanche, 
l’amputation d’un membre sain contre-
vient à un principe médical fondamental, 
établi par Hippocrate : ne jamais nuire  
au patient. Je peux néanmoins imaginer  
que l’on autorise dans certains cas  
l’amputation d’un membre sain, après des 
examens approfondis, menés sur des 
années, comme on le fait aujourd’hui 
avant une opération de changement de 
sexe. Une telle mutilation serait justifiée, 
si elle devait apporter un soulagement 
démontré, impossible à offrir autrement. 
D’où l’importance d’accompagner et  
d’observer sur le long terme des  
personnes qui ont concrétisé leur désir 
d’amputation. C’est la seule manière pour 
nous d’alimenter en arguments rationnels 
un débat éthiquement délicat et chargé 
d’émotions.                                                  

Peter Brugger

Peter Brugger est professeur de neurologie 
comportementale et de neuropsychiatrie  
à l’Université de Zurich. Il dirige également 
le département de neuropsychologie de 
l’Hôpital universitaire de Zurich. Avec son 
groupe de recherche, il a soumis à des tests 
comportementaux et neuropsychologiques 
quinze personnes désireuses d’être ampu-
tées d’un de leurs membres. Il a également 
utilisé des procédés d’imagerie pour analy-
ser leur cerveau.

« Lors d’une interven-
tion de réattribution 
sexuelle, le médecin 
n’estropie pas. »
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déjà pratiquement en place. Il existe aussi  
de plus en plus de projets communs intéres-
sants, où des artistes issus des Hautes écoles 
collaborent avec des chercheurs en sciences 
humaines ou en sciences exactes, employés 
dans des universités.

Là où artistes et scientifiques font de la 
recherche ensemble, les deux partenaires sont, 
idéalement, bénéficiaires : les premiers tirent 
profit de la tradition des sciences académiques, 
les seconds de la proximité de la pratique 
artistique. Lorsque les choses se passent bien, 
la recherche se fait d’égal à égal. Le scientifique 
n’a donc pas forcément le dernier mot explica-
tif, et les travaux sont l’occasion de sonder une 
nouvelle fois les différences entre cultures de 
recherche artistiques et scientifiques. Comment 
artistes et scientifiques travaillent-ils au sein 
d’une même équipe, tout en étant employés 
dans des institutions différentes ? Qu’est-ce 
qu’une collaboration de ce genre est suscep-
tibles de produire de nouveau ?

Il est presque impossible de qualifier 
systématiquement les différents types  
de coopération, et leur valeur en termes de 
recherche culturelle ne se manifestera vérita-
blement qu’au cours des prochaines années  
ou décennies. Mais on peut d’ores et déjà 
affirmer avec certitude qu’ils échappent au lieu 
commun artistico-romantique de l’« inspiration » 
réciproque entre art et science. 

ela fait plus de dix ans que dans les 
Hautes écoles de musique et d’art de 
Suisse, artistes et scientifiques réalisent 

conjointement des projets de recherche axés 
sur la pratique artistique. Leurs travaux se 
penchent, par exemple, sur le comportement 
des visiteurs dans les musées, en enregistrant 
leurs parcours et leur temps d’arrêt devant  
les tableaux, en les interrogeant sur leurs 
connaissances et leurs motivations. Au théâtre, 
on cherche à savoir si le fait de jouer entraîne 
ou non chez un acteur l’activation de certaines 
zones cérébrales liées aux émotions. En 
musique, on s’efforce de reconstruire d’anciens 
instruments, afin de se faire une idée des 
sonorités des orchestres voilà deux siècles. 

Ces travaux débouchent souvent sur des 
performances artistiques, et au travers de 
l’enseignement, leurs résultats passent immé-
diatement dans la pratique artistique de 
demain. Le Fonds national suisse encourage 
depuis plus de deux décennies la recherche 
artistico-scientifique dans les Hautes écoles de 
musique et d’art. A ce titre, il assume un rôle 
pionnier à l’échelle européenne.

A partir du XVIIIe siècle, une division 
systématique, d’ordre économique, institution-
nel et politique, sépare les arts et les sciences. 
Mais la réforme de la formation intervenue voilà 
plus de dix ans a amorcé leur rapprochement 
dans les Hautes écoles spécialisées de Suisse. 
Ce mouvement s’est assorti d’un mandat de 
recherche spécifique, au point que l’on peut 
véritablement parler de césure historique.  
Alors que cette recherche d’un genre nouveau 
est tournée vers la pratique, celle qui est menée 
dans les universités a plutôt tendance, par 
tradition, à développer son questionnement sur 
la base de l’histoire et de la théorie des arts. 
Avec des résultats qui ne sortent souvent pas 
des communautés scientifiques concernées. 

C’est notamment pour cette raison que les 
Hautes écoles d’art sont des sites de recherche 
attrayants pour les scientifiques de formation 
académique. La majorité des chercheurs qui y 
travaillent viennent encore des universités, 
mais la relève « maison », formée à l’interne, est 

Quand les artistes 
font de la recherche

Les arts et les sciences 
sont séparés depuis le 
XVIIIe siècle par une  
division d’ordre  
économique, institu-
tionnel et politique. 
Aujourd’hui, les Hautes 
écoles spécialisées  
leur permettent de  
se rapprocher à  
nouveau. Un change-
ment historique. 
Par Corina Caduff 
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Corina Caduff est spécialiste en littérature et en sciences 
culturelles. Professeure à la Haute école des arts de Zurich, 
elle est membre du Conseil de la recherche du FNS, au sein 
de la division sciences humaines et sociales.
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Ce follicule pileux est entouré de deux parois de cellules épider-
miques. Entre les deux se trouve une capsule remplie de sang. 
Lorsque la moustache se courbe, le sang contenu dans la capsule  
est agité. Un mouvement que décèlent les cellules nerveuses situées 
sur la paroi extérieure du follicule pileux. C’est ainsi que le chat 
perçoit son environnement, grâce à ses antennes.

En même temps, les antennes nous renseignent sur ce 
qu’éprouve le chat : si ses moustaches sont pointées vers l’avant, 

le chat est tendu et attentif. Lorsqu’elles sont dirigées vers les 
côtés, il se sent bien et à l’aise.

Bien que les moustaches soient 
plus épaisses et plus fermes que 

des poils ordinaires, elles sont 
faites, elles aussi, d’un matériau 

inerte et ne contiennent pas de 
nerfs. Mais à la différence des 

autres poils, elles poussent à partir 
d’un follicule pileux bien particulier.

Les chats sont dotés d’une excellente vue, d’une excellente  
ouïe et d’un excellent odorat, mais pas seulement. Grâce  
à leurs moustaches, ils se repèrent bien mieux dans l’obscurité 
que les êtres humains. Celles-ci leur permettent de percevoir  
les mouvements de l’air et les changements de température. Ce 
qui les aide lors de la chasse.
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Les antennes du chat

 * Page réalisée en collaboration avec Ori Schipper, dans le cadre de l’édition 2011 de la journée « Futur en tous genres ». 

Par Yael Schipper (12 ans)* Illustrations Studio KO

comment ça marche ?
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Le mystère  
des gauchers

ans une cage du Centre de primatologie de Meudon,  
le responsable de l’animalerie découvre le cadavre 
mutilé d’Eva Louts, une spécialiste de l’évolution.  

A ses côtés se trouve une femelle chimpanzé ; tout indique 
qu’elle a commis l’agression mortelle. Mais très vite, le 
commissaire Franck Sharko et son acolyte de la Brigade 
criminelle de Paris découvrent des éléments troublants :  
la scientifique a récemment délaissé son projet de re-
cherche sur la latéralité, et les données qu’elle a recueillies 
ont toutes disparu de son ordinateur. Plus mystérieux 
encore, Sharko découvre que la jeune thésarde a récem-
ment visité les cellules de onze criminels particulièrement 

violents et tous gau-
chers. Parmi eux,  
Grégory Carnot, un nom 
qui saute à la figure  
de Sharko. Carnot est 
l’assassin de Clara, 
enlevée avec sa sœur 
jumelle sur une plage  
du nord de la France.  
Un crime qui a anéanti 
Lucie Henebelle, la mère 
des deux fillettes, mais 
aussi l’ex-amante et 
ex-partenaire d’enquête 
de Sharko. Un crime 
dont le commissaire 
n’est pas coupable mais 
responsable. Dans  
son dernier opus, 
l’auteur de romans 
policiers et ingénieur 
Franck Thilliez réunit  

à nouveau ses deux enquêteurs fétiches et les lance  
à la poursuite d’un tueur aussi redoutable que sournois.  
D’une mystérieuse scène de crime préhistorique à  
l’Amazonie des tribus fantômes, l’enquête se fait quête, 
absolue et sans concession.

GATACA est aussi un polar scientifique très bien 
documenté. L’écrivain construit la trame de son récit à 
partir d’une simple interrogation : dans un monde de 
droitiers, pourquoi l’évolution tolère-t-elle les gauchers ? 
Aborder cette question sous l’angle de la violence permet  
à Franck Thilliez d’inscrire et d’explorer cette dernière  
sur le long terme. Si les meurtriers sont bien humains,  
la génétique et l’évolution constituent, elles, les clés de 
l’énigme qu’offre GATACA. pm 

Franck Thilliez : GATACA. Editions Fleuve Noir, Paris, 2011.  
ISBN 978-2-265-08743-9
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Mars à juin 2012   

Cafés scientifiques 

Neuchâtel : « Décodage du divorce » (21 mars) ;  
« Faisons-nous l’amour comme des bêtes ? » (25 avril) ;  
« La Suisse plurilingue se déglingue » (23 mai)
Cafétéria du bâtiment principal, Université de Neuchâtel, 
av. du 1er-Mars 26, 2000 Neuchâtel, de 18h00 à 19h30
www.unine.ch/cafescientifique 

Genève : « Tous cobayes… de nos assiettes ? » (26 mars) ; 
« Tous cobayes… des nanotechnologies ? » (30 avril) ;  
« Tous cobayes… de la ville ? » (30 mai)
Musée d’histoire des sciences, Parc de la Perle du Lac,  
rue de Lausanne 128, 1202 Genève, à 18h30
www.bancspublics.ch

Fribourg : « Le pouvoir des images : un nouveau langage ? » 
(15 mars) ; « Nouvelles thérapies contre le cancer » (19 avril) ; 
« Les modèles démographiques et leurs conséquences »  
(24 mai) 
Café-restaurant Le Souffleur, Espace Nuithonie,  
rue du Centre 7, 1752 Villars-sur-Glâne, de 18h00 à 19h30
www.unifr.ch/cafes-scientifiques/fr

Jusqu’au 28 avril 2012    

« Poétique de l’espace entre art et science »

Espace Arlaud
Place de la Riponne 2 bis, 1005 Lausanne
www.musees.vd.ch/fr/ruminearlaud/espace-arlaud/

Du 19 avril au 31 mai 2012      

« Nanotechnologies :  
produits, promesses, préoccupations  »

Musée d’histoire des sciences
Parc de la Perle du Lac, rue de Lausanne 128, 1202 Genève
www.ville-ge.ch/mhs 

Jusqu’au 24 juin 2012      

« La Chasse aux sorcières  
dans le Pays de Vaud  »

Château de Chillon
Avenue de Chillon 21, 1820 Veytaux 
www.chillon.ch/fr/  

Jusqu’au 9 septembre 2012    

« La nature sort de sa réserve »

Musée d’histoire naturelle
Chemin du Musée 6, 1700 Fribourg
www.fr.ch/mhn  

Du 3 avril 2012 au 21 avril 2013    

« KKzOO »

Musée d’histoire naturelle
Route de Malagnou 1, 1208 Genève
www.ville-ge.ch/mhng   
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